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Prefazione di Giovanni Abruzzese 
 

Antonio Venditti: “il Preside”, come comunemente è conosciuto 

a Velletri, sua città natale dove, per 28 anni, dal 1978 al 2006, 

ha svolto l’incarico di dirigente presso la scuola media “Andrea 

Velletrano”, ripropone online la pubblicazione “Diari di scuola” 

con un repertorio di immagini: foto, documentazioni, 

illustrazioni che invitano a immedesimarsi meglio nel clima di 

quegli anni. 

Nell’ultima edizione cartacea, la prefazione è stata curata da 

Mina De Santis docente associata di Didattica generale presso 

l'Università degli Studi di Perugia dove insegna Didattica e 

pedagogia speciale e Progettazione e organizzazione dei servizi 

per l'infanzia. 

Questa è l’opera che il nostro autore,  dopo averla  tenuta  nel 

cassetto, solo da pochi anni,  finalmente, ha deciso di 

condividere con un pubblico più esteso, non necessariamente di 

soli addetti ai lavori. 

Il fatto che abbia avvertito l’esigenza di tenere un diario dove 

annotare gli eventi che riguardavano la quotidianità della scuola 

da lui diretta, mette in evidenza l’intensità di entusiasmo, 

impegno, interesse… amore che poneva nel suo lavoro.  

È stato questo, un modo per fissare avvenimenti che hanno 

riguardato il rapporto con gli attori interni: alunni, insegnanti, 

personale amministrativo e collaborativo, ma anche con soggetti 

esterni e collaterali: genitori, funzionari di enti locali, dirigenti 

di altre scuole del territorio, uffici amministrativi scolastici, dai 

più prossimi ai centrali… insomma con tutto quel mondo che 

orbita intorno alla scuola. 

L’idea di annotare i momenti più salienti gli venne nel 1980 

quando presero inizio i lavori di ristrutturazione e ampliamento 

della palazzina stile liberty in cui era ed è ubicata la scuola 

Andrea Velletrano.  
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Scorrendo le righe ci si imbatte in ritratti che dipingono, con le 

parole, una situazione di emergenza assoluta: un edificio 

sconquassato per il procedere dei lavori e una comunità 

scolastica, fisicamente disgregata, a fare scuola in altri edifici 

secondo la modalità dei doppi turni: mattina e pomeriggio. Una 

prospettiva che avrebbe gettato nello sconforto chiunque, ma 

non Venditti e i suoi collaboratori che, anzi, prendono questa 

come una sfida da superare, per ottenere quella ideale 

condizione che avrebbe permesso di far funzionare meglio e 

proficuamente la scuola. Ciò che mette a dura prova la pazienza 

e la tenacia degli operatori sono, piuttosto, le pastoie 

burocratiche e amministrative che non sempre favoriscono il 

sereno procedimento degli sforzi messi in atto. 

Una situazione simile si ripresenta nel 2004 quando si 

determinano nuove necessità di reperire spazi per ospitare, 

secondo le norme di sicurezza, la sempre cospicua popolazione 

scolastica, merito di un buon funzionamento dell’istituto che 

aveva fatto guadagnare alla Velletrano un numero notevole di 

iscrizioni. Anche in questo caso si verificarono episodi che non 

favorirono la causa di una scuola proba e laboriosa, per la non 

adeguata risposta delle istituzioni, soprattutto locali. 

In questo quadro, a spiccare per vivacità di colori e per le forme 

aggraziate, sono gli episodi di vita quotidiana della scuola che 

pur ripetendosi variamente, in alcuni casi assumono rilievi 

emozionanti, degni di essere raccontati. 

Innanzitutto, emerge lo speciale e non comune rapporto che la 

figura del Preside instaura con gli studenti: egli guadagna la 

loro fiducia, ottiene le loro confidenze, la loro complicità, 

rendendosi partecipe di alcune situazioni  con risvolti esilaranti. 

Insomma un interlocutore attento e amorevole, una figura 

paterna in cui poter trovare comprensione e aiuto, ma 

soprattutto una guida. Questo è tanto più prezioso, in quanto si 

rivolge a soggetti adolescenti che - proprio nel corso del 

triennio della scuola media - attraversano forse il momento 

formativo più delicato e importante della loro vita. Tenerissimi 

sono gli episodi che vedono il Preside accogliere, tutte le 
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mattine, davanti il cancello della scuola gli alunni che vi 

entrano. Li conosce per nome, uno a uno, si sofferma a 

scambiare qualche parola, a turno, con tutti. Di alcuni raccoglie 

le loro drammatiche testimonianze, che denunciano situazioni 

familiari, socio-economiche e culturali molto compromesse, che 

fanno comprendere quanto, proprio per questi ragazzi e ragazze, 

la scuola pubblica sia indispensabile, talvolta unica e ultima 

àncora di salvezza. Con altri instaura un rapporto di continuo 

confronto dialettico, per smussare certi aspetti spigolosi del loro 

comportamento e trasformare l’istintiva diffidenza e 

prevenzione in fiducia e affidamento verso la scuola e le figure 

educative.  

Molte sono le testimonianze della particolare e sempre presente 

attenzione, che in questa scuola, è stata tenuta verso gli alunni 

più deboli e svantaggiati. Sono narrati episodi al limite della 

commozione, che vedono insegnanti e preside determinarsi a 

trovare soluzioni, talvolta, improbabili, per favorire 

l’inserimento e la cura di soggetti portatori di handicap fisico e 

cognitivo o con disturbo specifico di apprendimento. Ogni 

situazione è  gestita con professionalità, impegno, ma anche 

tanta ingegnosità e soprattutto amorevolezza, affinché nessuno 

sia lasciato indietro. 

Importanti e illuminanti risultano essere anche i rapporti 

relazionali che il Preside tiene con il corpo insegnante. In alcuni 

casi la collaborazione è spontanea e allineata su comuni visioni 

didattico -pedagogiche, in altri casi, queste sono divergenti o 

non del tutto allineate. Alcuni insegnanti (pochi) hanno a cuore 

innanzitutto e assolutamente i loro personali interessi, mettendo 

in secondo piano quelli dei ragazzi, magari inconsapevolmente.  

Per questo secondo gruppo, l’opera di elevazione a una 

coscienza etica e sociale, morale e politica, alla Velletrano, 

spesso, si determinava attraverso un’instancabile pratica del 

confronto dialettico, nelle sedi istituzionali: Collegio docenti, 

Consigli di Classe, di Istituto, ma anche in presidenza, in aula 

insegnanti o nei corridoi. Chi, come me, ha lavorato in questa 

scuola, si è sentito sempre nel diritto di esprimere le proprie 
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opinioni, senza temere di essere osteggiato o messo ai margini. 

Le idee di ognuno potevano essere contrapposte a quelle di 

chiunque altro, potevano essere criticate e ritenute non valide, le 

idee (!), ma non veniva mai a mancare il rispetto per le persone 

che le avanzavano. Sono certo che questo sia dipeso dal fatto 

che chi rappresentava il vertice dell’istituzione operasse con 

sincero spirito di servizio per la funzione pubblica, aborrendo la 

logica della formazione di fazioni spronate a confliggere per 

ottenere privilegi di “casta”. Alla Velletrano hanno trovato 

piena cittadinanza gli operatori laboriosi, carichi di spirito di 

servizio e inclini al lavoro collaborativo e cooperativo, altri 

hanno imparato ad apprezzare questo modo di essere e di 

operare, facendosi coinvolgere in questa spirale virtuosa. 

L’entusiasmo spesso si contagia. Alla Velletrano, la tradizione 

educativa, trovava spazio nell’innovazione e viceversa. Molte e 

svariate sono state le attività collaterali inter e trans disciplinari 

di supporto alla didattica che sono state implementate nel 

progetto formativo della scuola: “la festa degli alberi” per 

educare al rispetto dell’ambiente; la  “Festa di Sant’Antonio”, 

coincidente  con la ricorrenza della fondazione della scuola, per 

tenere vive le tradizioni, la cultura locale e la storia; “il 

giornalino scolastico”  per sviluppare competenze linguistiche 

specifiche; il teatro a scuola” per padroneggiare linguaggi 

plurimi; “le mostre didattiche”, “i laboratori d’arte”, il gruppo 

musicale e quello folkloristico”, per esporre e valorizzare i 

lavori di arte e tecnologia degli allievi; “l’orto botanico” per 

approfondire le conoscenze scientifico-biologiche… per dirne 

solo alcuni. Con il progetto Socrates-Comenius, cui la scuola 

aveva aderito convintamente, prendono il via progetti volti a 

sviluppare, la multimedialità con la dotazione di un’aula 

informatica, l’educazione interculturale e scambi di pratiche e 

strategie interdisciplinari innovative con l’impiego delle nuove 

tecnologie. La Velletrano entra a far parte delle scuole E.N.I.S. 

della “Didattica Magna”: progetto che coinvolge cinquecento 

scuole europee di cui ventisette italiane.  
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Venditti, nei suoi diari, racconta il percorso, faticoso, 

impegnativo, ma anche gratificante ed esaltante di una 

Comunità, quella della scuola, che con i ragazzi, i genitori, gli 

insegnanti, il personale ATA, il suo preside… partecipano allo 

sviluppo di una realtà positiva, in cui la tolleranza, 

l’accettazione, la diversità, l’indulgenza, la determinazione, il 

coraggio, l’unione, il rispetto… sono i valori che emergono e 

contribuiscono a far crescere quel complesso costrutto che 

chiamiamo società civile, aiutando le giovani leve a formarsi, 

per potervisi inserire nel miglior modo possibile! 

La missione prioritaria di un’istituzione educativa è formare al 

meglio possibile la persona, il cittadino e quindi il 

professionista del futuro, per favorire … “la partecipazione di 

tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e sociale 

del Paese”, così come recita la nostra Costituzione all’articolo 

3. Questo risulta essere stato l’obiettivo guida che ha animato la 

Scuola media statale “Andrea Velletrano”. 
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Introduzione 
 
 

L’idea di scrivere un “diario” mi venne nel 1980, per fissare i 

momenti di un fatto per me straordinario, vissuto con intense 

emozioni: la ristrutturazione e l’ampliamento dell’edificio della 

scuola, di cui ero preside “incaricato” da  poco più di un anno.  

     Pur nella difficile emergenza, caparbiamente trovai il tempo 

di annotare quasi  giornalmente i fatti, i pensieri, gli stati 

d’animo di quella grande circostanza. 

    Erano anni in cui gli edifici scolastici, nella maggior parte, 

erano ancora assolutamente inadeguati e spesso fatiscenti, per 

due principali motivi di carattere generale: l’espansione 

notevole e continua della popolazione scolastica, che 

richiedeva, ogni anno, nuove aule, ricavate “provvisoriamente” 

con tramezzature o sistemate in abitazioni anche in degrado e 

visibilmente inadatte; “succursali” per giunta distanti tra di loro 

e dalla sede centrale; la lentezza, tutta italiana, nel decidere la 

costruzione di nuovi edifici, nel trovare i finanziamenti e 

nell’eseguire le relative opere di lunga durata, anche decennale 

e più. 

     Per le quattro scuole medie veliterne, esistevano solo due 

edifici scolastici, appositamente costruiti e quindi spaziosi e 

funzionali; drammatica era la situazione logistica della 

“Velletrano”, la  più grande, dalla quale era nata di recente la 

quarta scuola, alloggiata anch’essa in inadeguati locali. 

     Ecco perché l’aver ottenuto i lavori alla luce del sole, pur 

con soluzioni ridotte, dopo il pericolo di crollo del vecchio 

edificio, mi entusiasmò, sia come preside sia come cittadino, e 

mi fece accettare i pesanti sacrifici, anzi mi dette la forza di 

guidare validamente la grande e non sempre paziente 

“famiglia”. 

 

Questo diario restò dimenticato in un cassetto per un quindicina 

di anni, fino a quando si presentò un’occasione straordinaria - il 

125° anniversario dell’istituzione della scuola media “Andrea 
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Velletrano” - che di nuovo mi spinse ad annotare  episodi  e  

sentimenti  di  intensa  vita  scolastica.   

     Nacque  così  il secondo diario. Cinque anni dopo, il terzo 

diario fu scritto, nel passaggio al nuovo millennio, per 

l’esigenza di fare un po’ il bilancio  della mia appassionante 

esperienza scolastica, essendo ormai prossima la conclusione, 

senza che ne avvertissi il peso, nel prolungarsi 

straordinariamente della forza e dell’entusiasmo “giovanili”. 

      Sinceramente non pensavo di scrivere un quarto e un quinto 

diario, perché la quotidianità scolastica, pur essendo importante 

e significativa, anche nella ripetitività degli eventi, che  

riguardano la comunità educativa, con al centro ragazzi/e, non 

ha bisogno di essere annotata, ma deve essere vissuta con 

impegno e dedizione, nel gestire i tanti e semplici atti, che 

costituiscono la normalità della vita della scuola. E i fatti 

eccezionali, nella gioia e nel dolore, che non erano mancati, 

venivano considerati nella logica del lungo periodo di 

ininterrotta dirigenza della stessa istituzione scolastica. 

    

Mi fece cambiare idea  la difficile  situazione che si è venuta a 

determinare negli anni successivi,  per sopraggiunti ostacoli  e 

condizionamenti di varia natura,  nonostante il buon 

funzionamento della scuola, riconosciuto dalla cittadinanza e 

dalle superiori autorità scolastiche.  

     Tuttavia, pur nelle vicissitudini più recenti,  non è stato 

cancellato il passato operoso, non è stato intaccato il clima 

autenticamente educativo e non è stato interrotto il cammino 

verso l’efficienza e l’innovazione: sono prevalse la gioia e la 

bellezza della scuola.  

       Fortunatamente, dopo ventotto anni di permanenza 

ininterrotta nella scuola media statale “Andrea Velletrano” di 

Velletri, ho potuto terminare la mia “avventura” serenamente, 

senza problemi insoluti, con la coscienza di aver fatto sempre il 

mio dovere, a servizio della comunità, nello scrupoloso rispetto 

delle norme, per il bene di  innumerevoli alunne/i che, nei 
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decenni, amorevolmente ed efficacemente sono stati educati e 

preparati per una cittadinanza consapevole e attiva. 

Antonio Venditti  
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PARTE PRIMA 
Ristrutturazione e ampliamento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La I Mostra didattica nel Grande Giardino  

prima dei lavori di ampliamento 
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Capitolo primo 
La casa rinnovata 

 
 

1.Primi giorni di scuola 

   
È  una mattina splendida, piena di sole. C’è l’animazione di 

sempre  nelle strade. Le madri che accompagnano figli e figlie a 

scuola, sono emozionate e non lo nascondono troppo. I ragazzi 

e le ragazze di prima media mostrano soprattutto curiosità. 

    Anch’io, come  tanti, ancora  una volta,  mi  avvio  con  la 

mia  borsa, carica non solo di incertezze, ma anche di emozioni 

e di speranze. È  l’incontro del primo giorno, che mi ha dato 

sempre vigore ed entusiasmo. 

    Quest’anno vivo un’esperienza nuova, esaltante ma piena di 

incognite. La scuola, con la sua struttura fisica, non è pronta ad 

accoglierci. Siamo ospitati, in 2° turno pomeridiano, 

nell’edificio di un’altra scuola, perché il nostro è sventrato e 

aperto, qualcuno dice “come il Colosseo”. Sono iniziati i lavori 

di ristrutturazione e ampliamento, attesi da vent’anni. E così 

una grande comunità scolastica è nella condizione degli 

“sfrattati”, dei “senzatetto”. 

    C’è la solita ressa e si sente nell’aria l’interrogativo, che 

misteriosamente si trasmette a tutti, grandi e piccoli: che anno 

scolastico sarà questo? 

     Il rituale ha inizio. Il professor Armando, amato docente di 

educazione fisica, scelto per la sua voce stentorea, chiama a 

raccolta le nuove classi, che a fatica prendono via via 

consistenza. Si devono poi trattenere  alcune madri, che 

vorrebbero accompagnare il “bambino” o la “bambina” fin sulla 

soglia dell’aula, per una diretta consegna nelle mani della 

“maestra”, come alcuni seguitano a chiamare ogni insegnante. 

     Si fa a poco a poco silenzio: è il segnale che anche 

quest’anno scolastico ha preso il via. E non è poco! 
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Il secondo giorno si annuncia più normale, meno carico di 

tensioni. Ma per poco, perché presto i problemi cominciano a 

bussare alla porta.  

     Predominano le richieste di cambiamenti di classe,  “per 

stare con gli amichetti delle elementari”. Per alcuni, è come 

dire: vogliamo la stessa classe dei precedenti cinque anni. È  

difficile far capire che, salvo situazioni particolari,  è bene 

cominciare daccapo le relazioni e sentirsi amici di tutti, senza 

preclusioni. La scuola, del resto, si deve porre  l’obiettivo 

generale della formazione  di classi equilibrate e funzionali, 

senza distinzioni  elitarie e senza discriminazioni. 

     In un momento di tranquillità, almeno apparente, lascio il 

mio “ufficio all’aperto”, nell’atrio, e  salgo ai piani superiori, 

dove sono sistemate quasi tutte le classi, non per controllare,  

ma per sentirmi più vicino ad alunne e alunni, che sono il 

centro, il cuore della scuola.   

     Avverto dei rumori e scopro una classe “scoperta”. 

Sembrerebbe un “giallo”, ma si tratta semplicemente di una 

questione d’orario: qualcuno ha letto male il prospetto; chi era a 

disposizione se n’è andato, senza  informarsi se c’era  un 

collega assente da sostituire. Entro io a “supplire”, accolto 

prima con meraviglia e quasi timore, ma poi accettato e seguito 

con piacere nel “dialogo”. 

     Escono gli alunni nel tardo pomeriggio, ma  la giornata non 

può considerarsi finita. Fuori dei cancelli, un altro problema 

attende e io ne prendo dolorosa coscienza: i numerosi alunni di 

campagna attendono i mezzi di trasporto, che non hanno 

adeguato minimamente gli orari all’emergenza  dei doppi turni. 

Un certo numero di ragazze e ragazzi, addirittura, sono arrivati 

nella prima mattinata, alcune ore prima dell’orario d’inizio delle 

lezioni. 

 

Appena rientrato a casa, provo a rintracciare per telefono il 

coordinatore del pre-scuola, per pregarlo di abbozzare in fretta 

un orario, in modo che sia possibile attivare tale indispensabile 

servizio dal giorno successivo, nonostante le difficoltà di 
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docenti impegnati in più scuole e la problematica disponibilità 

di locali.    

     Comunque sarei andato anch’io e, se necessario, avrebbero 

dato una mano anche i bidelli. Fuori, all’aperto, si poteva 

trovare il modo di intrattenerli. E i genitori sarebbero stati 

rassicurati, almeno in parte.    

      Ma in caso di pioggia? Non potevamo certo far entrare i 

ragazzi in locali qualsiasi, perché avremmo potuto “infastidire” 

gli ospitanti. Così si rimetteva tutto nelle mani del tempo, 

sperando che almeno lui ci aiutasse. 

 

La notte avevo dormito male, sempre inquieto per quel pensiero 

fisso. Mi sembrava impossibile che tutte le ore spese in 

riunioni, al Comune, tra cui anche una con le ditte 

concessionarie, non fossero servite a niente.  

     Si trattava, per il ritorno, di spostare di dieci, quindici, venti 

minuti, al massimo mezz’ora, gli orari. Ma tante erano le 

obiezioni e poco, anzi niente, contava il fatto che duecento tra 

ragazzi e ragazze, tornassero a casa anche due e più ore dopo il 

termine delle lezioni.  

     Per l’andata, il problema si presentava  ancor  più 

complesso, perché si dovevano istituire nuove corse, 

logicamente con un consistente  contributo pubblico: le 

richieste, presentate dalle ditte, sono state talmente esorbitanti, 

che io ne sono restato scandalizzato e non mi son potuto  

trattenere dal dichiararlo.  

     Comunque l’Assessore alla pubblica istruzione, oltre una 

settimana prima dell’inizio dell’anno scolastico, mi aveva 

assicurato un intervento “tempestivo e risolutivo”, anche con  

mezzi “straordinari”. Ma così, evidentemente, non era stato. La 

mattina, come prima cosa, ho scritto una lettera al Comune, per 

far presente  il grave e irrisolto problema. 

  

Poi non sono mancate le sorprese. Mi sono piovute da tutte le 

parti decine e decine di richieste. Le famiglie vogliono che io 

autorizzi i figli a uscire in tempo per prendere la corriera: il che 
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significa, per gli alunni provenienti dalla campagna, la perdita 

sistematica dell’ultima, già rabberciata, ora di lezione.  

     Spiego ai presenti che io non posso far questo. Sarebbe una 

vera e propria discriminazione, a danno di chi – a mio avviso – 

ha maggior bisogno di stare a scuola. Il problema non va 

capovolto:  sono  gli orari delle corriere a dover cambiare, per  

assecondare, nella situazione di emergenza, quelli della scuola, 

già striminziti, e non viceversa.  

     Io la  scuola devo, in ogni modo, farla funzionare, anche se 

ridottamente. Non posso certo risolvere il problema dei trasporti 

cittadini, né mi sento, in coscienza, di avallare il solito 

semplicismo, che non risolve il problema ma lo oscura, non 

senza negative conseguenze. I genitori non sono del tutto 

convinti ed è per me motivo di grande tristezza. 

 

Sono uscito da casa, come al solito, verso le ore otto, per 

recarmi nella segreteria della scuola, sistemata 

provvisoriamente in due locali, non certo ideali, del livello 

sottostrada del Palazzo comunale.  

     Devo firmare varie scartoffie, ma non ho un tavolo; mi 

prendo due sedie, una per sedere e l’altra come piano 

d’appoggio. 

     Non mi trovo proprio a mio agio, soprattutto perché lo 

sguardo dell’anziana segretaria, signora Luciana,  non è 

benevolo, come del resto mai lo è stato, fin dal primo momento 

della mia nomina.  

    

Ricordo che non era a scuola  la vicepreside, professoressa 

Celia , docente “storica” della scuola, come  le professoresse 

Aurora , Iris , Anna, trasferite ad altre scuole o pensionate, e la 

professoressa Paolina, mia collega nell’insegnamento. Docenti 

eccezionali che, in condizioni difficilissime, avevano portato 

avanti la conduzione della scuola, data la “precarietà” dei 

presidi, provenienti da Roma, restati in genere per un anno e 

poco “presenti”. 
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    Pertanto, il primo giorno,  io mi  sono presentato proprio a 

lei, che, seduta alla sua scrivania, è  restata  impassibile e ha 

mostrato subito di non gradire la mia presenza.  

     Nei giorni successivi, sono stato anche rimproverato, per 

aver dato un incarico al bidello Salvatore,  senza aver chiesto il 

suo ”permesso”.   

     Alla mia richiesta di aiuto, per svolgere il mio lavoro, aveva 

risposto caparbiamente, mettendo in chiaro che non era la 

“Segretaria del preside, ma del Ministero”.  

      Ho pensato che il suo atteggiamento dipendesse dalla mia 

giovane età, che non le dava affidamento, e non mi sono 

stancato di ricercare, comunque, un proficuo rapporto, per il 

buon funzionamento della scuola.  

       

In segreteria prestano servizio l’applicata Mirella  e il bidello 

Salvatore.  

       C’è  il tempo di scambiare quattro chiacchiere in maniera 

distesa. Giunge così la voce dei primi “pettegolezzi”. Sembra 

che i genitori degli alunni della scuola che ci ospita, non certo 

soddisfatti della  nostra  presenza, abbiano da ridire del nostro 

2° turno, al termine dell’orario delle lezioni comunque ridotto, 

perché impedisce il “corretto funzionamento” della loro scuola. 

      E la nostra scuola – è spontaneo l’interrogativo – che 

dovrebbe fare?  Risponde un insegnante, sopraggiunto, con la 

battuta pronta: “Trovarsi un tendone da circo!”  

      Mi domanda poi: “Preside, se va a scuola, mi dà un 

passaggio?”  

      Rispondo, senza indugio: ”Ma certo!”  Mi avvio a passo 

sostenuto e l’altro capisce che non ho l’automobile, come 

credeva, ma mi sposto a piedi. 

 

Le gambe, questa mattina, non mi sorreggono abbastanza. E 

non è un buon segno, perché ritenevo di essere ben vaccinato 

per le fatiche di varia natura e in ogni stagione.  

     A luglio – tanto per ricordarne una – c’è stato il trasloco: 

giorni e giorni a portar scatole e pacchi precedentemente 
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confezionati, a escogitare sistemazioni in locali inadeguati, per 

custodire il materiale d’archivio, i libri delle biblioteche, i 

sussidi didattici, per un tempo che si preannunciava lungo e  

sarebbe potuto diventare lunghissimo.   

 

Non  è stata per me una novità fare, dal 1° settembre, chilometri 

di strada, dalla segreteria  ai provvisori locali della scuola; sono 

infatti abituato a camminare molto. 

     Cos’è dunque quest’oscura e inusitata debolezza? Io penso 

che il corpo sia ancora in grado di fare il suo dovere, a meno 

che il peso delle preoccupazioni non lo costringa a cedere. 

      A scuola, la questione di turno è il famoso “recupero delle 

festività soppresse” e non si è capito ancora perché siano state 

soppresse. Comunque c’è una legge e bisogna rispettarla.  

     Gli insegnanti hanno diritto al recupero di quattro giorni. Gli 

alunni, invece, hanno diritto a normali ore di lezione. Si devono 

garantire entrambi i diritti, ma non si possono chiamare i 

supplenti. Un vero e proprio rebus all’italiana.  

     In Collegio dei docenti, facendo appello al senso di 

responsabilità, sono  concordati alcuni limiti, nella scelta dei 

giorni. Ma qualcuno – con schietto puritanesimo – storce la 

bocca, per far capire che le leggi si applicano e basta. Ma come? 

 

Certe discussioni sembrano destinate a non terminare mai. Si 

parla, si parla e non ci si capisce.  

     Le madri continuano a esigere da me permessi, senza tener 

conto del fatto che io non posso assumermi responsabilità di 

altri, a livello amministrativo e politico. Alcune minacciano di 

non mandare più i figli a scuola.  

     Non vogliono sentirsi rispondere che io sto cercando, con 

tutte le mie forze, di far funzionare il più possibile, nelle 

difficili condizioni, la scuola, con particolare preoccupazione 

per coloro che hanno bisogno, non di ridurre ulteriormente 

l’orario, semmai di prolungarlo. Una madre ritiene addirittura 

“offensiva” la mia opinione. 
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Com’è difficile dimostrare partecipazione vera ai bisogni degli 

altri!  

     Io la conosco la campagna sconfinata, che circonda questo 

paese nell’estremo sud della provincia di Roma. Si estende per 

chilometri e chilometri, verso tutti i punti cardinali, in 

montagna, come su una serie di colline digradanti in pianura, 

con il mare non lontano all’orizzonte.   

     Ci sono zone remote di difficile accesso, lontane dalle vie 

rurali di comunicazione. Le scuole elementari sono ancora, il 

più delle volte, contrassegnate dalla pluriclasse. Alle 

comprensibili difficoltà di funzionamento di tali scuole sono da 

aggiungere le carenze culturali delle famiglie.  

      Sicuramente in campagna permangono abitudini di vita 

sana, nel rapporto di amore e di fatica con la terra, con la natura 

multiforme e suggestiva, ancora intatta nella sua bellezza. Ma si 

riscontra ancora povertà culturale in gente che sa parlare con 

arguzia e con brio in dialetto, ma annaspa penosamente o 

ammutolisce, quando deve usare la lingua italiana. 

 

Dopo tanti anni, è ancora vivo in me il ricordo dei miei 

compagni di scuola, che venivano in genere a piedi dalla 

campagna, tutti i giorni, col sole, col vento, col freddo, con la 

pioggia. Non ho dimenticato le loro difficoltà, nel continuo 

rischio di emarginazione.  

     Ci son voluti  degli anni, per far capire  agli altri, docenti 

compresi, che erano intelligenti come quelli di città e spesso di 

più. Ma erano avvolti come da un velo grezzo, costituito dalle 

carenze linguistico-espressive, che li ostacolava fortemente, non 

permettendo loro di rendere come e più degli altri. 

    Vorrei dire questo e tante altre cose alla madre del ragazzo di 

campagna, che si è “offesa”. Ma taccio, per il timore che le 

parole risultino inutili o controproducenti… Succede, però, 

l’imprevisto! La donna, sconsolata, dice che suo figlio, “dopo 

che è stato in ospedale per tre mesi, in pericolo di vita, non può 

certo correre rischi: non può perdere la corriera, non può 

stancarsi a fare anche brevi tratti di strada a piedi”.  
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     Io resto impietrito. Trovo difficoltà a riprendere il filo del 

discorso e rispondo mestamente: “È  questo il suo problema? E 

me lo dice soltanto ora?!… Che cosa c’è da discutere? Qual è il 

“permesso” che io devo rilasciare? Ci vuole una mia firma? 

Non una, ma ne metterò secondo ogni esigenza: suo figlio entri, 

esca, quando può e vuole, per sentirsi a suo agio e migliorare il 

suo stato di salute.”  

     Termina così la prima, faticosa e interminabile settimana di 

scuola. 

 

2.La scuola “accampata”  
 

Siamo una scuola “accampata” alla meglio. Ogni giorno è una 

“battaglia”, per difendere una parte ben piccola di un diritto 

inalienabile.  

     Oggi l’amarezza è alimentata dalla constatazione che, da 

oltre due settimane, i lavori nel nostro edificio sono stati 

inspiegabilmente sospesi. 

     Non per sfogo né per rabbia, ma per senso del dovere, scrivo 

una lettera al Sindaco. Lamento appunto che i lavori di 

ristrutturazione e di ampliamento, “iniziati in ritardo e  a  

rilento”, sono stati sospesi, proprio all’inizio della stagione delle 

piogge, che complicherà tutto ciò che si deve fare all’esterno, a 

cominciare dal rifacimento del tetto. Chiedo spiegazioni scritte 

ma, nello stesso tempo, dubito che mi vengano inviate, perché 

so che gli enti pubblici hanno una particolare fobia per le lettere 

di risposta. 

 

Il pensiero, a ritroso, va all’inverno scorso, quando, subito dopo 

le vacanze natalizie, sono stato repentinamente convocato in 

Comune, dove – fatto insolito – erano ad attendermi Sindaco, 

Assessore alla pubblica istruzione, Ingegnere capo, per 

comunicarmi, così su due piedi, che l’edificio scolastico era 

“pericolante” e doveva essere evacuato.  

     Io, stordito, avevo esclamato: “Allora devo telefonare, per 

far uscire subito tutti, alunni, docenti e non docenti!”  
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     Mi veniva risposto che, poiché il pericolo più immediato era 

la “caduta delle tegole”, ci si doveva preparare ad affrontare 

l’emergenza in turni pomeridiani, ma non proprio subito: poteva 

trascorrere almeno una settimana.  

     Tornato a scuola, ho informato subito la signora  Presidente 

del Consiglio d’Istituto,  e sono stati convocati d’urgenza il 

Consiglio medesimo e il Collegio dei docenti. 

     A scatenare tutti, di fronte a tale inattesa emergenza, era 

l’ambiguità del concetto di “pericolosità esistente, ma non 

immediata”. Genitori e insegnanti, in gran numero, si sono 

recati  in Comune, per “vederci chiaro”. Non sono  mancati i 

tribuni, armati di ferocia e di rabbia per la grave 

“contraddizione”.  

      È facile comprendere lo sbandamento degli alunni, che 

nell’inquietudine sono stati incontrollati e incontrollabili, con i 

loro genitori, per una settimana, mentre si diffondeva una ridda 

di voci, che portavano acqua al mulino della confusione. 

 

Il Sindaco,  per attenuare tanto malumore, ha  affermato di non 

aver mai parlato di “pericolo grave” e, dopo aver fatto annullare 

un’assemblea dei genitori indetta nella sede comunale, ha 

emesso un’ordinanza di chiusura della scuola, per “lavori della 

presumibile durata di una settimana”. 

     Alcuni hanno allora sostenuto che il “pericolo” era stato una 

montatura politica, con l’approvazione di genitori di alunni di 

terza media, che si meravigliavano di dover abbandonare “una 

struttura tanto solida”, col rischio di annullare tutte le attività 

pomeridiane; ma probabilmente pensavano solo a far finire, 

senza incognite, quell’ultimo anno ai loro figli. Altri al 

contrario hanno sostenuto  che “la vera manovra politica” era di 

“far saltare” i lavori di ristrutturazione e di ampliamento. Una 

terza posizione era quella di non riprendere le lezioni, fino a che 

non fosse giunta “esauriente  e convincente assicurazione” sulla 

solidità delle strutture.  

     Quest’ultima era la più insidiosa, ai fini della prosecuzione 

dell’anno scolastico, perché chiedeva praticamente 
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l’impossibile: per ben due volte, nel giro di pochi mesi, i Vigili 

del Fuoco avevano dichiarato “fatiscente” l’edificio, senza  

tuttavia che ne fosse stata revocata l’agibilità, con 

l’asseguazione, da parte del Comune, di altra idonea struttura. 

 

Tuttavia, nelle settimane successive, dopo aver preso in esame 

anche l’ipotesi della demolizione della “palazzina” in stile 

liberty –   nata come  ricovero dei minori dell’agro pontino,  

affetti da malaria e curati in zona collinare, perfettamente 

salubre – sono stati decisi lavori di consolidamento e di 

ampliamento. 

    Indimenticabile è stato il pomeriggio in cui i due tecnici lo 

hanno illustrato, sottolineando che era stato tutto programmato 

al “risparmio”, con il riutilizzo di tutto ciò che era possibile. 

    L’assessore, apprezzando molto tale precisazione, ha detto 

che il Comune stava trovando, nella difficile situazione 

finanziaria, i fondi necessari.   

 

L’”opposizione”, incredibilmente, contestava l’iscrizione in 

bilancio del finanziamento necessario – ridotto oltretutto al 

minimo – per la realizzazione dell’opera, ritenuta  “non 

prioritaria” in quel momento.  

    Il Sindaco e l’Assessore alla pubblica istruzione  mi hanno 

chiesto di partecipare alla seduta del Consiglio, nella fiducia che 

la mia presenza, ritenuta “autorevole”, potesse sbloccare la 

situazione.   

     Io, benché incredulo,  ho aderito all’invito. Mi sono 

presentato e ho guardato in faccia gli “oppositori”, persone 

note, anche dell’ambiente scolastico.  

     Il capogruppo dell’opposizione consiliare, con cervellotiche 

argomentazioni, ha ribadito le riserve, ma poi ha  concluso 

preannunciando l’astensione. Così l’amministrazione comunale 

aveva  potuto  iniziare le procedure per la gara di appalto dei 

lavori.  
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La mia faticosa azione è stata finalizzata in un’unica direzione: 

non far perdere, pur con tutte le dovute precauzioni, l’anno 

scolastico  alle centinaia di alunne e alunni, nella convinzione 

che un anno di scuola perduto non si recupera.  
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Inizio dei lavori di ristrutturazione e ampliamento 
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     Per ottenere questo, occorreva sanare i contrasti, sgombrare 

il campo da considerazioni di natura politica, non confondere le 

sfere di competenza, non lanciare ultimatum, semmai chiedere 

chiarimenti e rassicurazioni, non vanificare gli sforzi condotti 

da anni, per ottenere un edificio scolastico che fosse degno di 

tale nome.  

     Sono stato ascoltato e l’anno scolastico ha  ripreso  il suo 

corso. Ho avvertito pienamente il peso delle responsabilità che 

mi assumevo, per “servire” la grande comunità scolastica, che a 

me aveva dato fiducia e in cambio si attendeva un’azione 

coerente, mirata al raggiungimento del nobile fine. 

 

Parto per la grande “avventura”: la “missione” in 

Provveditorato.  

     Non sono riuscito mai a capire perché alcuni colleghi 

presidi, tra la scuola e il provveditorato, preferiscano 

quest’ultimo, dove dicono di recarsi anche più volte alla 

settimana, qualcuno addirittura quattro giorni; e, siccome i 

giorni di ricevimento sono tre, ecco subito il primo mistero! 

     Per quanto mi riguarda, ci vado il meno possibile e per lo 

stretto necessario. E sono sempre giornate estenuanti. Io rispetto 

non soltanto i giorni, ma anche gli orari: 11,45 – 13,30.  

     Ed ecco il secondo mistero: non si riesce a capire come sia 

possibile ricevere in meno di due ore, a giorni alterni, centinaia 

e centinaia di persone che prendono letteralmente d’assalto 

questo edificio di sette piani a via Manzoni in Roma, dove, tra 

l’altro, in genere gli ascensori non funzionano o funzionano 

troppo, facendosi attendere oltre ogni limite ragionevole.  

     Sembrerà strano ma è vero: non si trovano uscieri nei piani, 

non esistono cartelli  indicatori dei vari uffici e, salvo eccezioni, 

targhette con nomi e funzioni degli impiegati. Si va a lume di 

naso, bussando timidamente qua e là, aprendo, quando non è 

chiusa a chiave, qualche porta, mentre si percorrono avanti e 

indietro chilometri di bui corridoi. Quando finalmente si trova 

la stanza desiderata, non è proprio un’eccezione non trovarci 

nessuno dentro. 
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    Quando il “dottore” o la “dottoressa” c’è, il segnale è 

l’interminabile fila, in piedi, in corridoi senza finestre e senza 

aria condizionata. Si fa la fila  per un’ora, a causa anche della 

prolissità e lungaggine di chi entra, magari senza saper bene 

quello che deve chiedere  e si fa ripetere più volte le stesse cose, 

noncurante della moltitudine in attesa.  

     La meditazione sull’”uguaglianza” viene disturbata da alcuni 

che “uguali” non si considerano e, disinvoltamente, s’infilano 

“in testa”; non è facile convincerli che il loro posto è “in coda”. 

Ci sono, però, quelli che hanno pronte varie frasi magiche: 

“devo vedere se c’è” o “devo salutare il dottore”, “sono un 

preside”, come se non  ne fossero presenti altri, “sono 

dell’ufficio” e via di seguito. 

     Quando finalmente arriva il proprio turno, cinque sono le 

possibilità. La  prima: il funzionario sta telefonando; la seconda: 

arriva un collega, a chiedere qualcosa proprio in quel momento;  

la terza: entrambi escono dalla stanza; la quarta: cominci 

appena a parlare, in genere in piedi come uno scolaretto, ma 

vieni interrotto e invitato bruscamente a rivolgerti ad altro 

funzionario, di cui non ti viene indicata nemmeno la stanza;  la 

quinta: riesci a esporre subito, o quasi,  il tuo problema, 

risolvendolo con un po’ di fortuna. 

     Si esce dalla stanza e si ricomincia il giro attraverso il 

labirinto afoso dei corridoi. Al termine, si va fuori in fretta, con 

sollievo, per respirare l’aria non proprio “pura” della capitale; 

per me c’è la fortuna di potermi recare a piedi alla Stazione 

Termini, non tanto distante, con passo più o meno veloce, a 

seconda dell’orario del treno. 

 

Si svolge  un’utilissima riunione con i collaboratori, che mi fa  

molto bene: si chiariscono le idee, si fa il punto della situazione,  

si cerca di affrontare i problemi emergenti. Mi sento sereno e 

disteso, il che provoca anche uno scambio di battute 

umoristiche. 
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     Nel mio “ufficio”, nell’androne, seduto accanto ai bidelli che 

mi ospitano, ho continui incontri, senza la concitazione dei 

giorni precedenti.  

     Devo dare qualche notizia non certo positiva: al 

Provveditorato, mi è stato detto di “mettere in sistemazione” gli 

insegnanti del pre-scuola e del doposcuola, che non potranno 

funzionare,  fin quando non ci sarà la disponibilità certa dei 

locali. Chissà quando!  

     Era bello vedere, ogni mattina, i cancelli di scuola aprirsi 

un’ora prima, per ragazze e ragazzi provenienti dalla campagna, 

che potevano dedicarsi a giochi o altro, con l’assistenza di 

docenti. Era utile e produttivo il doposcuola, per il recupero 

degli alunni “deboli” in alcune materie; inoltre vi si svolgevano, 

in armonia con analoghe attività del mattino, le “libere attività 

complementari”, di cui la mostra didattica di fine d’anno era la 

chiara e positiva dimostrazione. 

     La giornata complessivamente sembra svolgersi sotto buoni 

auspici. Viene riferito che i genitori della scuola ospitante sono 

divenuti più duttili e disponibili alla collaborazione, che del 

resto non è mai mancata tra il personale delle due scuole. 

     Torno a casa pienamente soddisfatto, ed è la prima volta 

dall’inizio dell’anno scolastico. Mentre sto pranzando, mi 

telefona l’Assessore, per rassicurarmi che il problema dei 

trasporti è ormai in via di risoluzione. 

 

Credevo che quest’anno non succedesse, invece è successo lo 

stesso. Ci sono difficoltà nell’assegnare le classi agli insegnanti. 

      Per effetto del passaggio di una professoressa a un istituto 

superiore, si è liberata una cattedra, con il diritto a subentrare 

della prima docente in soprannumero.  

     A mio avviso, quest’ultima deve poter  riprendere servizio 

nelle “sue” classi, non solo per “continuità didattica”, ma anche 

perché non sarebbe comprensibile agli alunni e alle loro 

famiglie che un’insegnante, pur restando nella scuola, 

abbandonasse una classe, per andare in un’altra.  
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     La nuova professoressa di trasferimento  recente obietta, 

però, che si è ormai ambientata: si trova bene nelle due 

“classette” femminili, e non se la sente di lasciarle per due 

classi maschili, numerose, di cui per giunta “non si parla bene”. 

      Mi sforzo di far capire che ogni classe ha i suoi problemi, 

che il comportamento degli alunni dipende in gran parte dal tipo 

di intervento degli insegnanti, che non è “pedagogico” far 

differenza tra classi “buone” e classi “cattive”, perché ragazze e 

ragazzi vanno considerati sempre su un piano di effettiva 

eguaglianza; in nessun modo si deve discriminare, emarginare, 

ma si deve piuttosto dare aiuto a chi ne ha più bisogno.  

     Belle parole, condivise in teoria, ma che in pratica non 

spostano i termini della questione di un millimetro! Io posso 

esprimere, senza veli, il mio parere, ma non posso obbligare chi 

reclama il diritto di scelta. Resta da sperare che non ci vadano 

di mezzo gli alunni. 

 

Sono tornato a casa più tardi del solito, ma mi sento più 

“leggero” e tranquillo.  

     Ho atteso che arrivassero i pulmini del Comune che 

riportano nelle svariate contrade di campagna un folto gruppo di 

ragazze e ragazzi, che non possono usufruire delle normali 

corse di linea. Tutti, oggi, sono tornati a casa prima di me. 

    Mi sono intrattenuto con loro per più di mezz’ora di attesa e 

abbiamo parlato ininterrottamente. Abbiamo scherzato e 

abbiamo anche affrontato questioni scottanti, come quella del 

nostro futuro di scuola, più o meno immediato. Ho notato in 

loro maturità e sicurezza, capacità di affrontare i sacrifici, 

fiducia nell’avvenire. 

 

Stando insieme, all’aria aperta, fuori dei cancelli, ho ripensato 

alle mie indimenticabili passate esperienze di insegnante. 

      Di pomeriggio, spesso mi ritrovavo con  ragazzi e ragazze 

della mia classe e insieme si andava in visita a luoghi 

prestabiliti, anche a distanza di decine di chilometri, utilizzando 
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i mezzi pubblici, pullman o treno. Si usciva anche più di dieci 

volte all’anno. 

     Erano occasioni di vita in comune, molto utili, non soltanto 

dal punto di vista educativo, ma anche didattico, perché 

fornivano i “contenuti” a parte dell’attività didattica, soprattutto 

permettendo la realizzazione di un giornalino illustrato, che era 

il vanto della classe. 

     Proprio in mattinata avevo conversato a lungo con il padre di 

un ragazzo, che abita alle pendici del Monte sovrastante la città, 

in una contrada lontana e “selvaggia”, nascosta o meglio 

protetta dal manto ininterrotto dei boschi di castagno.  

      Mi è tornata in mente una “passeggiata” scolastica 

pomeridiana, al tempo della raccolta delle castagne, di cui 

possiedo ancora oggi un prezioso documento: l’articolo scritto 

per il giornalino di classe. 

 

Venendo a scuola, anche di mattina, rimango incantato davanti 

al vecchio e glorioso edificio. 

     I cancelli sono di nuovo aperti, squadre di operai pullulano 

da ogni parte, il tetto è a pezzi, le ruspe sono in azione. Finito 

l’incubo, è possibile guardare al futuro con fiducia. 

     

Le associazioni mentali non mi danno tregua: una concitata 

riunione del Consiglio d’istituto ritorna nitida alla mia mente, 

con stringente successione di immagini.  

     Tante congetture, una più demoralizzante dell’altra, 

sull’improvvisa sospensione dei lavori. Polemiche e battibecchi 

a non finire.  

      Ma, poi, una decisione a sorpresa: un programma, ancora 

tutto ipotetico e sulla carta, per la non certo imminente 

inaugurazione dell’edificio rinnovato: una settimana di 

manifestazioni culturali, la pubblicazione di un opuscolo, la 

realizzazione di un’opera d’arte, possibilmente pittorica,  per 

dare risalto all’insigne pittore locale del Trecento, a cui è 

intitolata la scuola. 

 



 30 

Nella sede provvisoria, dopo l’ordinaria amministrazione, ho 

modo di salire ai piani superiori.  

      Per sostituire momentaneamente un‘insegnante, entro con 

piacere in una prima classe. Stanno svolgendo il solito tema 

sull’inizio dell’anno scolastico.  

      Scambio alcune battute, tra il serio e il faceto, un po’ con 

tutti. Scopro per caso che un ragazzo non ha scritto niente, 

nemmeno una parola. Dopo ripetuti tentativi per stimolarlo, mi 

avvicino ed è  un’amara sorpresa: non sa scrivere affatto: ha 

scritto “it” al posto di “io”. Non distingue vocali e consonanti; 

le parole, per non parlare delle frasi, sono per lui indecifrabili.   

      Rifletto velocemente. Serafino avrà ripetuto almeno due 

classi di scuola elementare; apparentemente sembra normale, 

non ha i segni inconfondibili dell’insufficienza mentale; è 

timido, pauroso, ma non manca di volontà.  

      La sua si presenta subito come una storia pietosa e 

squallida, fatta di incomprensione e di abbandono, di penosa 

emarginazione. Avrebbe avuto bisogno di qualcuno che, 

dimenticando per qualche istante tutto e tutti, solo a lui si 

dedicasse, o meglio si donasse, per liberarlo dalle tenebre 

avvolgenti. Evidentemente, lungo la sua faticosa strada, non ha 

incontrato nessuno. 

 

Tante sono ormai le definizioni che, per voce di popolo, 

vengono attribuite alla nostra scuola: “scuola tenda”, “scuola 

circo”, “scuola ambulante”: quest’ultima, penso che si riferisca 

soprattutto a chi, come me, è costretto ogni giorno a spostarsi da 

una parte all’altra del paese, per cercare di tenere insieme “i 

pezzi”.  

     Spero che ci sia benevolenza nei miei confronti, che non si 

voglia cioè sottolineare troppo il lato  ridicolo della mia 

“passeggiata” quotidiana, con una borsa stracolma, una sorta  di 

segreteria personale. 

 

Tornano a circolare con vigore le voci di un “atto di forza”, che 

non sarebbe certo di coraggio e di eroismo, degli ospitanti 
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contro gli ospiti, colpevoli di aver superato il “terzo giorno”, 

fatidico per noi come per il muto pesce.  

     Non si dice ancora apertamente, ma l’accusa è nell’aria: 

siamo di ostacolo al “regolare funzionamento”. 

     A parte la questione del “funzionamento”, che non dipende 

certo da una  limitazione nell’uso dei locali e del normale 

orario, ma piuttosto dalla validità della linea educativa e 

didattica e dalla capacità di tradurla in pratica, è preoccupante 

lo scarso senso di solidarietà e di altruismo che esiste in questo 

nostro Paese, dove non si riesce nemmeno a capire che almeno i 

ragazzi e le ragazze sono uguali, hanno gli stessi diritti, a 

prescindere dalla fortuna  di vedersi assegnato dal Comune un 

edificio funzionante o no. 

     Parlo di assegnazione di un bene comune, che non può 

essere ritenuto di uso esclusivo da nessuno. Tanto meno da una 

scuola, che ha la finalità preminente dell’educazione civica. 

 

Prima dell’inizio delle lezioni, c’è in sala  professori un evento 

lieto e simpatico: la professoressa Ester, in procinto di sposarsi, 

ha fatto trovare il tavolo “imbandito”, anche in ringraziamento 

del “pensiero” che i colleghi gentilmente le hanno fatto 

pervenire. 

     Questo momento di gioia è evidentemente il più opportuno – 

a giudizio di un insegnante – per presentarmi un “documento”, 

preparato, a suo dire, dal Consiglio di classe della tale sezione, 

per protesta contro il mancato rientro “nelle sue classi” della 

collega in soprannumero, recentemente reinserita nella Scuola.  

     Già dalla grafia e dalla fraseologia, mi accorgo che 

dell’organo collegiale, convocato non si sa da chi e riunitosi 

non si sa dove e quando, c’è ben poco: le firme dei docenti in 

calce. 

     Tanto per cominciare, il documento se la prende con me, che 

avrei usato “due pesi e due misure”. Chiedo al professore, 

promotore e 1° firmatario, com’è possibile scrivere parole 

simili, che stravolgono i fatti, riducendone la complessità con 

frasi fatte e di maniera. L’interlocutore minimizza e risponde 
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che per lui è importante che l’altra professoressa sappia che 

“non è accettata” nelle classi in cui è voluta restare “a tutti i 

costi”. 

     Strano modo per lanciare un messaggio a una collega non 

gradita e che tipo di messaggio! È  così che si imposta il dialogo 

e si cerca di andare d’accordo, nonostante le diversità di 

opinioni? La polemica voluta è al servizio della verità e fa gli 

interessi degli alunni?! È  così che si collabora a instaurare nella 

scuola un clima veramente educativo?! 

 

Sono restate “scoperte” due classi e diciamo che non è un fatto 

eccezionale.  

     Ma c’è qualcosa di più grave: qualche insegnante, dovendosi 

recare dalla sede centrale alla succursale non molto distante, si 

perde per strada, ossia arriva al di là di ogni tempo ragionevole 

(dopo mezz’ora) oppure non arriva affatto.  

     In poche parole, con “trucchi” che non fanno certo onore al 

ruolo docente, e per meschini calcoli egoistici, si lascia 

un’intera classe in balia di se stessa, sfruttando una situazione di 

disagio. Eppure dovremmo insegnare che è “imperativo 

categorico” fare il proprio dovere fino in fondo, per libera scelta 

e sempre, senza bisogno di controllo. 

 

Seduto nell’androne, in uno dei rari momenti di solitudine, mi 

abbandono alla malinconia: non ho più un tavolo su cui 

lavorare, e tanto meno una stanza, propizia alla concentrazione.  

     Nessuno deve bussare, per conferire con me, non c’è niente 

che mi si possa dire o che io possa dire “in riservato”. Sono 

caduti tutti i segni esteriori della mia “autorità”. Ora più che 

mai, ho bisogno di essere accettato, sostenuto e aiutato da tutti. 

Sono felice di dimostrare, prima ancora che agli altri, a me 

stesso, che il mio “potere”, se così si può chiamare, è veramente 

un “servizio”.  

     Da qualche tempo noto che ragazzi e ragazze, passandomi 

accanto, mi salutano con un semplice e spontaneo “ciao”, 
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proprio come si salutano tra loro amiche e amici, fratelli e 

sorelle. 

 

Un ragazzo (di quelli bocciati in prima media) torna a scuola, 

accompagnato dalla madre e dal fratello maggiore. 

     La madre accenna brevemente ai motivi del notevole ritardo: 

quanto basta per immaginare verosimilmente tutta la storia. 

Hanno cercato un’occupazione per lui, ma non l’hanno trovata; 

allora hanno compreso che, così piccolo, avrebbe fatto bene a 

frequentare la scuola, nonostante l’insuccesso. 

     Prendo sottobraccio Luigi, per accompagnarlo nella “sua” 

classe. A metà strada, mi oppone una resistenza, anche se 

timida: preferirebbe rimandare a domani, perché non ha i libri. 

Io insisto, spiegandogli che, fin da oggi, è bene prendere 

contatto con i compagni e con gli insegnanti. 

     Mi sento soddisfatto. Penso, tuttavia, a un altro tentativo, 

completamente fallito: una ragazza, ritiratasi con un pretesto 

l’anno passato. Incontro spesso Maria, a gironzolare e non sono 

riuscito a convincerla che non può sottrarsi all’obbligo 

scolastico. I genitori, faticosamente convocati, non hanno 

voluto far nulla per riportare a scuola la figlia, non preoccupati 

della irrisoria “multa”, prevista per la loro inadempienza. 

 

Sul grave problema dell’evasione scolastica, per un caso 

specifico, interviene lo psicologo con una “ricetta” già pronta.  

     Il caso: un ragazzo che ha superato i tredici anni, dopo che 

per ben due anni non ha terminato la frequenza della prima 

media, è stato “quasi” convinto a tornare a scuola.  

     La “ricetta”: mi si chiede di inserirlo direttamente in una 

terza media, “unica soluzione valida”, secondo lo psicologo. 

      Rispondo che il passaggio da una classe  all’altra è regolato 

dalla norma, in base alla frequenza e al profitto, condizioni 

irrinunciabili, senza le quali non è possibile la “promozione”, 

ossia l’ammissione alle classi successive alla prima. 
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     Il problema dell’evasione, certo complesso, non si risolve 

regalando il “pezzo di carta” e impedendo il raggiungimento 

delle finalità formative della scuola. 

 

Ho avuto la febbre questa notte e mi sono svegliato molte ore 

prima dell’alba, per poi riaddormentarmi alle prime luci. 

     Mentre mi accingo a uscire di casa, sento squillare il 

telefono. Vado a rispondere: una professoressa mi annuncia di 

non poter venire a scuola. La maggior parte del mio tempo è 

dedicata al lavoro, aumentato quest’anno a dismisura… ed ecco 

il rischio che la mia casa si trasformi in “segreteria telefonica.”  

     Propongo la solita domanda: “E le classi, chi le terrà?” 

L’interlocutrice - penso -  ricorderà le lunghe discussioni, in 

Collegio dei docenti, sulle “ore a disposizione”, lei che si è 

sempre dichiarata contraria, “in linea di principio”, a ogni 

prestazione oltre il normale orario di servizio. E agli alunni chi 

ci deve pensare? Se, quando sono soli, si scatenano, di chi è la 

colpa? 

     Naturalmente chi non si abbassa a trattare questioni di 

funzionalità interna, perché le ritiene di infimo grado, poi 

fabbrica sentenze sul rinnovamento metodologico e 

sull’aggiornamento degli insegnanti, anche con “opportune 

riduzioni d’orario”. E gli insegnanti che spesso ricorrono al 

telefono per annunciare un’indisposizione, come si 

aggiorneranno? E agli alunni che, conseguentemente, restano 

senza insegnanti, basterà la consolazione di sapere che si stanno 

aggiornando?! 

     Mentre mi avvio verso scuola, mi chiedo se la giornata sarà 

monotona  o se proporrà situazioni nuove, capaci di rinsaldare 

la mia fiducia e il mio entusiasmo. 

 

Si svolge un incontro “storico” tra insegnanti della scuola 

elementare e insegnanti della scuola media.  

     È  la fine di una lotta secolare, sostenuta da chi voleva 

riaffermare a ogni costo il primato del “professore” sul semplice 

“insegnante”. 
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     Sarà che la mia scelta originaria, resa necessaria anche dalla 

modestia della mia condizione, era di diventare “maestro” e non 

“professore”, sarà il riconoscimento per me sempre certo della 

delicatezza della funzione e della preparazione pedagogica dei 

maestri, a ogni modo, nel mio intervento non previsto e quindi 

non preparato, io affermo solennemente la pari dignità dei due 

ruoli educativi, pur nella specificità delle funzioni. 

 

Nella piccola succursale, in un appartamentino del Palazzo Ina, 

ci sono dei problemi, come segnalato da vari insegnanti, tra cui 

la professoressa Rosanna. 

     È  almeno la quarta volta che una seconda, alla prima ora di 

lezione, in blocco non si presenta in aula. 

     Anch’io un giorno ho avuto modo di incontrarle queste 

ragazze, ben lontane dalla sede, quando mancava soltanto 

qualche minuto all’inizio delle lezioni. Ho chiesto come mai 

non fossero a scuola. Nessuna risposta. Così, oggi, manifesto 

alla classe il mio disappunto e la mia delusione. 

     Era una delle migliori prime, l’anno passato, sicuramente la 

più simpatica. Ragazze sempre col sorriso sulle labbra, 

intelligenti, spigliate, interessate veramente al lavoro scolastico. 

Tutte promosse in seconda, con grandi elogi. 

     Fin dalla prima volta che le ho incontrate, quest’anno, mi 

sono reso conto con rammarico che il “clima” precedente non 

esisteva più. Al suo posto, solo distacco e distrazione. Che 

potessero cambiare era nel conto, e anche che altri interessi si 

affacciassero all’orizzonte, ma non avrei mai creduto che si 

ribaltasse la situazione. 

 

Esco per fare un giro intorno al nuovo moderno edificio che ci 

ospita nel 2° turno. C’è molto spazio, ma incolto e abbandonato 

alle erbacce. 

     Non posso fare a meno di ripensare al giardino della nostra 

“vecchia” scuola, ora invaso dai calcinacci, dal materiale di 

costruzione, dall’alta gru meccanica. Non era grande: un 
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trapezio irregolare con palme, pini, abeti, platani, un limone. Si 

sono salvati dalla distruzione due platani, due palme, un pino. 

     Appena arrivato nella scuola, l’avevo trovato invaso da 

cumuli di vecchi arredi in disuso e dalle automobili dei 

dipendenti. Non senza difficoltà, l’avevo fatto sgombrare e 

ripulire, per ricavarne uno spazio educativo e didattico, 

riservato ad alunni/e.  

     Avevo sostenuto con convinzione che il giardino, pulito e 

curato, avrebbe avuto riflessi positivi sugli alunni”. Da quel 

momento il bidello Gino, volontariamente, ha cominciato a 

curarlo con la sua competenza di “giardiniere”. 

      Io spesso ho assistito ai lavori. Ho suggerito di piantare 

qualche fiore capace di difendersi, cioè  resistente agli 

inevitabili urti: così sono state piantate almeno venti talee di 

rose, che a primavera si sono ricoperte di foglie, tra cui ha fatto 

capolino almeno un bocciolo. 

      In tale cornice, è stato effettuato l’esperimento della 

ricreazione all’aperto, simultanea per tutte le classi della sede 

centrale. Le centinaia di ragazzi/e  non solo hanno dimostrato di 

saper rispettare le piante, ma hanno anche capito l’esigenza di 

mantenere il giardino pulito, utilizzando per i rifiuti gli appositi 

cestini. 

      Sapevamo che il giardino, nella maggior parte, sarebbe stato 

smantellato, eppure religiosamente lo abbiamo curato fino 

all’ultimo giorno, prima dell’abbandono dell’edificio.  

     La nostra era una sfida “pedagogica” all’incuria, al 

vandalismo, alla soffocazione della natura, al rifiuto del 

sentimento estetico, alla negazione della coscienza morale. 

 

Piove ed è un giorno triste, perché i lavori sono forzatamente 

fermi. 

       Il Ministro della Pubblica Istruzione, nel grande Palazzo 

romano di Viale Trastevere, se fino ad oggi ignorava  finanche 

la nostra tormentata esistenza, ormai  sa  più che il semplice 

nome di una scuola “accampata” che, nonostante tutto, si sforza 

di andare avanti, al meglio delle possibilità.  
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     A scomodare l’onorevole Ministro sono state alcune madri 

di alunni della scuola ospitante, che gridano allo scandalo per 

gli “abusi” che si starebbero commettendo da ventidue giorni 

(escluse le domeniche) in quanto noi, ospiti indesiderati, 

staremmo impedendo ai loro figli di fare scuola “seriamente” e 

agli insegnanti di espletare per intero l’orario di lezione, con  

danni “irreparabili” – sembra – per la Nazione! 

      A parte la considerazione che  l’orario completo delle 

lezioni, salvo eccezioni, per vari motivi, entra in vigore, in 

genere dopo varie settimane dall’inizio dell’anno scolastico, e i 

genitori non sempre si mostrano risentiti, accettando senza 

obiezioni le varie motivazioni, giuste o meno giuste che siano, è 

evidente il risentimento nei confronti della nostra scuola, 

considerata un’occupante “abusiva” di spazi ritenuti propri. 

     Voglio indirizzare idealmente la mia lettera di risposta a una 

di queste madri, così ostili alle legittime esigenze di altri alunni, 

coetanei dei loro figli. 

     “Gentile Signora,  sono il preside della scuola senza sede. 

Ho ricevuto la lettera che Ella ha avuto la bontà di indirizzare 

anche alla mia modesta persona, che proprio non si sente 

degna di figurare,   dopo i signori “Ministro, Provveditore, 

Sindaco” e via di seguito. 

      Io non sono un’”eccellenza”, non sono un “burocrate”, 

sono un pover’uomo che si ritiene a tutto servizio per una 

scuola, che corrisponde vagamente a questo nome, perché 

attualmente non ha un edificio sotto cui ripararsi, e ogni 

giorno, quanti  Dio ne manda, deve bussare per chiedere 

un’ospitalità di poche ore, quanto basta per potersi assicurare 

complessivamente tre misere ore di lezione. 

       Con questo “peso” sul cuore, ogni mattina io percorro 

chilometri da un capo all’altro del paese, con una borsa 

stracolma di scartoffie, che è un po’ il mio segno di 

riconoscimento.  

     Se dovesse incontrarmi, si avvicini pure, Signora, così potrà 

convincersi che non valeva proprio la pena di scrivere la 
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lettera, infarcita di sicumere e preconcetti, a malapena velati 

dalle continue citazioni di leggi e regolamenti.   

     L’impostazione individualistica, più che “giuridica” del 

problema, non può escludere la considerazione della realtà, in 

una situazione di emergenza, né può cancellare il senso di 

umanità e di civismo, valore centrale nell’educazione della 

persona. 

     Lei, Signora, purtroppo, non considera minimamente tali 

aspetti, perché è fuorviata dal suo egoismo. Prima di giudicare 

gli altri, cerchi di conoscerli e allora scoprirà che possono 

insegnare tante cose ai suoi figli “privilegiati”, che hanno 

sempre potuto godere di un’ottima sistemazione in un 

magnifico edificio.  

     Gli altri sono alunni “poveri”, costretti a vivere per anni in 

un edificio fatiscente e pericoloso. E stiamo parlando, 

comunque, di piccoli cittadini dello stesso paese!   

     Ella, purtroppo, parte dall’errata convinzione che l’edificio 

della scuola frequentata dai suoi  figli sia “loro”, mentre in 

realtà è proprietà pubblica e  può quindi ospitare, per un 

periodo particolare, anche altri alunni, che non dispongono di 

un’altra idonea sistemazione.  

     Essi non sono da considerarsi degli “intrusi”, mentre 

usufruiscono del diritto di formazione e di frequenza, in 

ottemperanza all’”obbligo scolastico”, sancito dalla 

Costituzione, Legge fondamentale dello Stato (da lei non 

citata). 

    Rifletta, cara Signora, e non scriva più lettere del genere, 

anacronistiche quanto inutili.” F.to Il Preside della Scuola senza 

sede.  

                                                        

Ho tra le mani la bella cartolina-invito per la mostra personale 

di pittura che il professor Agostino ha realizzato in una celebre 

galleria d’arte di Roma. 

     È  un autentico artista, un insegnante di valore, un amico 

sincero. Abbiamo insegnato per anni nella stessa classe, 

ottenendo insieme risultati davvero eccezionali. 
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     Io riuscivo a far scrivere i ragazzi con la stessa spontaneità e 

con lo stesso interesse con cui sono soliti dedicarsi a un’attività 

ludica;  per merito suo, i ragazzi si trasformavano in autentici 

piccoli artisti. Insieme furono realizzati il “giornalino” murale, 

le “schede illustrate” di storia, la “grammatica a fumetti”. 

     In questa scuola, appena arrivato, ha progettato una “mostra 

didattica” all’aperto, nel giardino, facendo realizzare dei 

pannelli che poi resteranno utili, nonostante le modifiche 

strutturali, per tutte le edizioni successive.  

     Tutti i colleghi, in particolare quelli di educazione artistica, 

hanno collaborato; la professoressa Carla  ha preparato, con 

delicati colori, l’insegna posta sul cancello del giardino.   

     È  risultata davvero brillante l’iniziativa, che ha aperto la 

scuola all’esterno, facendola uscire nella piazza e nelle strade 

adiacenti. E la gente era con tutti noi a partecipare alla gioia 

della gradita festa, davvero educativa e didattica.  

      La scuola ha veramente bisogno di artisti, come operatori 

entusiasti e attivi, capaci di coinvolgere gli alunni 

nell’appassionante ricerca del “bello”. 

 

Iniziano i consigli di classe, mantenuti nonostante le difficoltà, 

e quindi si svolgono nelle ore mattutine, prima dell’inizio delle 

lezioni. 

      La discussione è serena, tutta incentrata sull’analisi del 

contesto sociale, delle situazioni di partenza delle singole classi, 

per poi sviluppare le linee del programma, stabilendo gli 

obiettivi immediati, intermedi e finali.  

     La collaborazione e l’unità d’intenti degli insegnanti 

sembrano stabilirsi agevolmente. Non resta che augurarsi che 

tali basilari organi collegiali funzionino regolarmente, cioè non 

vengano mai meno all’indispensabile azione di coordinamento e 

di stimolo; allora le classi progrediranno davvero e gli alunni 

beneficeranno dell’effetto positivo. 

     Il caso di Serafino, il ragazzo che “non sa leggere né 

scrivere”, viene posto alla ribalta: non ci si abbandona al facile 
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impulso della polemica, ma c’è da parte di tutti il desiderio di 

far qualcosa di utile.  

     Tra le proposte prevale quella di affidarlo,  un paio di volte 

alla settimana, ad un collega con una lunga esperienza di 

insegnamento nella scuola elementare. 

      Si parla anche diffusamente della classe che non si è 

presentata alla prima ora di lezione. Si sdrammatizza 

l’accaduto, ricercando le possibili cause dello strano 

comportamento. 

 

Incontro un gruppo di ragazze e ragazzi di una prima classe. 

Giorni addietro ho avuto modo di conversare con loro, per una 

mezz’ora. 

     Molto spontaneamente e gioiosamente, hanno riferito le loro 

prime osservazioni sulla nuova esperienza di scuola.  

    Molto acuti i confronti con il passato, e particolarmente vivi i 

ricordi. Risulta  positivo il primo impatto con la scuola media, 

anche in un anno a dir poco problematico. 

     Stamane una fanciulletta del gruppo mi chiede quando 

tornerò in classe. Rispondo: “Al più presto.” 

 

Nelle ultime settimane sono andato più volte al Comune, per 

sollecitare una presa di posizione sul futuro prossimo della 

nostra scuola. La mia decisione si è ispirata alla cosiddetta  

“politica della mano tesa”, destinata, però, a non avere 

successo.  

     Che strana gente i politici! Nei momenti difficili hanno 

“paura” di parlare, di scrivere. In altri momenti parlano, 

soprattutto, fin  troppo! I problemi così escono fuori dal binario 

del tempo, e si complicano più del dovuto. 

     Anche il Provveditorato – credo dietro pressioni più o meno 

occulte – dà segni di nervosismo, come traspare da una 

telefonata “informativa” dell’ufficio  dell’edilizia scolastica 

      Io, da parte mia, ho già preparato una lettera e oggi, dopo 

ulteriore riflessione,  la invio al Sindaco, all’Assessore alla 
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pubblica istruzione e, per conoscenza, al Provveditore agli 

Studi. 

  

Continua la serie dei consigli di classe. La discussione è ricca di 

spunti interessanti e la collegialità è davvero esaltata. 

      Io mi preoccupo, soprattutto, di dare un senso alla 

programmazione. Richiamo l’esigenza di sistemi non 

contraddittori di valutazione. Cerco di delineare il ruolo del  

“coordinatore”, garanzia di unitarietà e di funzionalità del 

Consiglio. 

      Si parla spesso di educazione  civica, per creare nelle classi 

un clima positivo, di comportamenti corretti e consapevoli, per 

un impegno proficuo di studio, nell’armonico sviluppo della 

persona. 

 

Anche questa giornata volge al termine e già si sta verificando il 

consueto allentamento della tensione, una sorta di “disarmo” 

psicologico.  

     Una chiamata urgentissima in una classe mi impone un 

supplemento di azione. Il bidello mi ha già indicato il motivo: 

l’insegnante ha dovuto sospendere la lezione, per il lancio 

incrociato e continuo di “cartoccetti”, pasta, riso e altri assurdi 

proiettili. 

     La mia faccia si rabbuia e il mio animo è colmo di tristezza. 

È  più di una settimana che sento parlare di episodi e scherzi 

tanto banali e infantili. È  venuta già da me un’insegnante con le 

misere “prove”. 

     Entro in classe – una terza media – incredulo e avvilito. 

L’insegnante propone la sospensione per quattro o cinque 

alunni. Si scatena il putiferio: questi gridano e si ribellano 

furiosi.  

     Per ristabilire il silenzio, debbo gridare anch’io. Dopo il 

severo rimprovero, invito chi ha preso l’iniziativa, portando 

pasta e riso a scuola, a farsi avanti.  

     Nonostante la mancata assunzione, al momento, di 

responsabilità personale, nei giorni successivi si scopre un fatto 
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gravissimo: alcuni alunni, per “gioco”, dopo aver “rubato” 

pacchi di pasta e riso al supermercato poco distante, l’hanno 

distribuiti e così si è verificato l’incredibile fatto.  

     Bisognerà lavorare molto, tutti insieme, per il risveglio della 

coscienza  morale,  pericolosamente offuscata in tale gruppo di 

alunni. 

 

Tra una pioggia e l’altra, gli operai lavorano. Qualche metro di 

muro è già visibile. Quanto bisognerà aspettare, prima di vedere 

il tetto?  

     Così penso, mentre, dal Comune, discendo per la scalinata di 

San Martino, verso il Viale Regina Margherita, e posso 

osservare distintamente l’andamento dei lavori.  

     Un giorno potrò sicuramente scoprire il completamento della 

sommità dell’edificio, preludio alla fine dei lavori esterni! 

 

Un’insegnante ha preso l’abitudine di assentarsi “per malattia” 

tutti i sabati (il venerdì è il suo giorno libero). Con la domenica 

sono così assicurati tre giorni di riposo alla settimana. Un’altra 

arriva, senza scomporsi, tutte le mattine, con un quarto d’ora di 

ritardo. 

    Ci lamentiamo del comportamento degli alunni, ma chi 

dovrebbe dare loro l’opportuno esempio?! 

 

Una domanda, a bruciapelo, rende interessante e vivace anche 

la parte finale della seduta di un  Consiglio di classe. È  rivolta 

da un insegnante al collega di educazione fisica.  

     “È proprio necessario svolgere i “giochi  della gioventù”, 

che sottraggono tempo ed energie allo studio?” 

     L’interpellato subito precisa che tale utile attività 

pomeridiana non è ancora iniziata. È  in corso il lavoro 

preparatorio: si raccolgono le adesioni, come al solito numerose 

ed entusiastiche. 

     Chiedo io all’interpellante, se è veramente sicuro che, 

abolendo un’attività fisica, sana ed educativa, ragazzi e ragazze 

dedicherebbero le due ore  settimanali allo studio,  piuttosto che 
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a giochi e divertimenti meno utili e spesso banali, o alla lettura 

di fumetti, alla televisione e altro. 

      I preadolescenti, per un sano sviluppo psicofisico, hanno 

bisogno di esercizi propedeutici alla pratica sportiva. A scuola, 

strutture e orari dovrebbero essere adeguati alle esigenze degli 

alunni. Non bastano le due ore curricolari settimanali: sarebbe 

opportuna un’attività fisica, anche di mezz’ora, tutti i giorni. 

Verrebbe allora controbilanciata la forzata immobilità nelle 

aule, che, se considerate ambienti esclusivi,  diventano davvero 

delle “scatole”  costrittive per gli alunni. 

 

È  un giorno fortunato. Ho notizia che, nell’edificio rinnovato, 

potremo anche disporre di un laboratorio linguistico. La 

professoressa Franca, coordinatrice del gruppo dei docenti di 

lingua inglese, è entusiasmata dall’idea. 

      Per le apparecchiature si decide di richiedere un 

finanziamento al Ministero. Il momento – dicono alcuni ben 

informati – è il più propizio.  

     C’è, inoltre, chi s’incarica di seguire la pratica, fino all’esito 

positivo. Mi auguro che Collegio dei docenti e Consiglio 

d’istituto non lascino cadere l’opportunità. 

 

La fatica quotidiana dei consigli di classe sta per terminare.   

     Stamane si discute di “classi difficili”, quelle che, fino a ieri, 

sono state rifiutate da insegnanti appena nominati. Sembra che 

la brutta fama abbia varcato i confini della scuola e della città!   

     Evidentemente la responsabilità non è  tutta  e soltanto degli  

alunni. Sono stati, per oltre un mese, senza insegnante di una 

delle materie fondamentali; negli anni precedenti, c’è stato 

l’avvicendarsi di un gran numero di supplenti. E poi, in loro 

come in tutti, non mancano gli aspetti positivi, di cui non si 

parla. 

     Sulla necessità di un atteggiamento unitario e rigoroso, per 

ristabilire le condizioni di un lavoro serio e produttivo, c’è quasi 

unanimità. Non manca la voce contraria - ideologicamente, a 

tale forma, definita di “repressione”- che contesta  l’intesa  sullo  
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svolgimento dei  programmi, anche se proclama gli obiettivi di 

“conoscere, socializzare e comprendere”.  

     Ed evidente è il pregiudizio che, negli anni precedenti, non 

sia stata stimolata  la conoscenza di ognuno, pur tra oggettive 

difficoltà, e non sia stata tentata ogni possibile via, per spingerli 

tutti ad assumere un comportamento ragionevole e  

un’applicazione proficua. 

 

Dopo lunghissima attesa, il Comune finalmente scrive. Ma, 

ahimè, non risponde nemmeno a una delle questioni poste, 

come se il problema del funzionamento fosse stato creato da 

noi, e fosse quindi nostro e soltanto nostro! 

     L’Assessore si limita a comunicarci gli orari pomeridiani 

delle autolinee. Dal che è facile arguire che, dall’orario 

provvisorio di meno di tre ore, si passerà all’orario completo,  

praticamente fino al tardo pomeriggio, con  il termine delle 

lezioni ormai al buio.  

 

La seduta del Consiglio d’istituto è movimentata, a tratti 

veramente burrascosa. La mia relazione scatena la contestazione 

di chi mi accusa di una presunta “linea morbida” nei confronti 

delle autorità comunali. Sarebbero state necessarie, invece, 

“azioni di forza”.  

     Io chiarisco che gli strumenti di pressione, per quanto mi 

concerne, sono stati scelti in vista del raggiungimento del 

risultato fondamentale: garantire, senza traumi, il diritto allo 

studio degli alunni, anche nelle difficilissime condizioni 

esistenti.  

     Si decide di inviare un documento al Comune, per ottenere 

subito “la disponibilità delle necessarie aule”, per il ripristino 

dell’orario antimeridiano di lezione. 

 

Con la delegazione del Consiglio d’istituto, si va al Palazzo 

comunale, all’assessorato alla pubblica istruzione. 

     Viene letto il documento. L’Assessore lascia sviluppare le 

varie tesi, tra cui quella di una “coabitazione paritaria”, con 
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alternanza dei turni tra le due scuole presenti nello stesso 

edificio comunale.  

     Poi risponde con larghi giri di concetti e sostiene che la 

questione deve essere affrontata e risolta dagli organi collegiali 

delle due scuole, senza  considerare  la “competenza” del 

Comune,  e conclude con generiche assicurazioni di 

interessamento. 

 

3.Il  turno pomeridiano      
 

È  il primo giorno di turno pomeridiano con orario quasi  intero, 

praticamente al termine del completo turno antimeridiano della 

scuola ospitante. 

     Si mangia a mezzogiorno – si diceva in passato “come i 

frati” – e poi ci si avvia in fretta verso scuola. L’inizio delle 

lezioni è fissato alle 13,20.  

     Trovo molti genitori ad attendermi: vogliono sapere da me 

“ragioni”, “previsioni”. Io non posso dare  le une né le altre. 

Restano insoddisfatti. Alcuni non sanno frenarsi e scaricano su 

di me la loro rabbia.  

      Di nuovo riemerge, con maggiore gravità, il problema dei 

trasporti per i ragazzi e le ragazze di campagna.  

      Io, nonostante la mia profonda contrarietà a ridurre 

ulteriormente l’orario già risicato delle lezioni (45 minuti), devo 

firmare dei permessi di uscita anticipata, per evitare che 

qualcuno non  riesca a tornare a casa, di sera, in campagna. Al 

termine delle lezioni, mi guardo intorno: è già buio. 

 

Torna a riunirsi il Consiglio d’istituto: la delegazione deve 

riferire sui risultati della missione compiuta al Comune. 

     C’è acceso dibattito ed emergono ancora delle critiche, 

questa volta all’operato dei delegati, per non aver ottenuto il 

riconoscimento esplicito del criterio della “rotazione” dei turni 

pomeridiani tra le due scuole. 

      In realtà non c’era altra strada che quella di evitare lo 

scontro con la scuola ospitante, collaborando con l’autorità 
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comunale, per favorire la soluzione dei  nostri problemi di 

fondo, non facile né immediata, salvaguardando in tal modo il 

funzionamento possibile della scuola. 

 

Li ho contati: sono cinque giorni ininterrotti di pioggia.   

     Qualcuno avrà riso, quando io ho paventato l’avvicinarsi 

della stagione delle piogge. E ora eccola arrivata puntualmente.   

     I lavori di copertura del tetto sono fermi. Non resta che 

sperare  nella prossima “estate di San Martino”. 

 

Mi perviene una lettera, in busta chiusa, scritta da alunni di una 

seconda classe.  

     Eccone il testo: “Nella nostra classe come lei sa ci sono dei 

ripetenti. Alcuni di questi ragazzi trascinano altri a compiere 

azioni che non sono corrette. Per questo motivo la nostra classe 

si è fatta una pessima reputazione verso i professori, 

specialmente verso la professoressa di lettere che credeva che 

noi fossimo più comprensivi. La preghiamo di prendere 

provvedimenti per questa classe per quanto riguarda alcuni di 

questi ragazzi, perché vogliamo che la nostra classe diventi 

seria e che tutti i professori possano dir bene di essa.” 

      Leggo la lettera e rifletto a lungo, prima di trovare le parole 

per non deludere gli autori, che hanno dato prova di “maturità”.                                                           

      “Ragazzi miei, mi è difficile rispondervi. Mi sento in colpa, 

perché non mi sono accorto del vostro disagio. Sono stato 

distratto da altri problemi e non ho pensato a voi che vorreste 

essere sereni, com’è vostro diritto, e non lo siete. 

      Se c’è tra voi qualcuno che, nella sua immaturità, crea 

confusione, e non capisce che, oltre a danneggiare gli altri, 

danneggia se stesso, la responsabilità non è vostra (o almeno è 

più mia e degli insegnanti che vostra). Avremmo dovuto aiutare 

voi a non perdere fiducia ed entusiasmo, cercando di 

convincere i compagni che sbagliano, a modificare il loro 

comportamento. Essi, evidentemente, non hanno capito che non 

c’è niente di più bello dello stare insieme serenamente, per 
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affrontare con lo studio la riflessione sui grandi problemi che 

riguardano la vita nel mondo. 

      Vi prometto di non dimenticare la lezione. Scrivendomi la 

lettera, voi avete avuto fiducia in me, ritenendomi un amico, 

una persona da coinvolgere nelle vostre questioni. Io non so 

ancora cosa potrò fare, ma certamente qualcosa farò. Dovrò 

agire con prudenza e con lungimiranza, per non danneggiarvi, 

per evitare che vengano fraintesi i vostri intendimenti, per 

ristabilire il dialogo e la collaborazione tra tutti voi alunni e i 

vostri insegnanti. 

      Attendo il momento opportuno, per  poter  passare insieme 

un’ora, a discutere dei vostri problemi, per trovare insieme la 

possibile soluzione. Vi giunga un saluto cordialissimo dal 

vostro Preside.” 

 

Dopo essere uscito da scuola, dopo il termine delle lezioni, mi 

avvicino all’alunna, che si trova dall’altra parte della strada, 

restata solo, nel buio incombente. 

      “Che fai ancora qui?” 

      “Aspetto il pullman.” 

     “Dovrai attendere molto?”  

     “Un’altra mezz’ora, fino alle 18.”  

     “Dove abiti?” 

    “Su in montagna.”           

    “La fermata è nei pressi di casa tua, immagino!” 

    “No, devo fare circa un chilometro a piedi.” 

    “La strada è illuminata?”   

    “No!” 

    “C’è qualcuno ad aspettarti… tuo padre o tua madre?” 

    “Certe volte, quando possono.” 

    “E vai sola al buio?”  

    “Ho la lampadina tascabile.” 

     Veronica è una fanciullina minuta, semplice e dolce, con i 

suoi occhi grandi, celesti, che frequenta una prima classe. 
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     È  novembre.  È  già buio. Ma il buio della città non ha 

niente a che vedere con il buio dei boschi che dovrà 

attraversare, con il cuore in gola, prima di arrivare a casa. 

      

Dopo l’entrata degli alunni, percorrendo un chilometro in salita, 

mi reco in segreteria, dove questioni urgenti mi attendono.   

     Svolgo il mio lavoro con la massima celerità, per tornare in 

tempo a scuola, prima del termine delle lezioni. 

     Arrivo cinque minuti prima e forse più. Trovo l’atrio pieno 

di alunni con tanto di insegnanti, in attesa del suono della 

campanella.  

     Stento a capire… ma poi diventa chiaro che è prevalsa 

l’abitudine, non certo positiva, di chi pone termine alla lezione e 

fa uscire la classe in anticipo. Resto amareggiato.  

     Il giorno dopo preparo una circolare, per richiamare i docenti 

all’osservanza dell’orario, come non trascurabile fattore 

educativo. 

 

Il Comune, per porre termine al nostro turno pomeridiano, ha 

individuato vari locali, tra cui una palazzina,  che  un istituto 

superiore è in procinto di lasciare, per andare ad occupare il 

nuovo edificio, realizzato dalla Provincia.  

     Esprimendo la mia soddisfazione, chiedo di conoscere i 

tempi della indispensabile sistemazione dei locali. Mi 

rispondono che non sono previsti lavori, perché “non ci sono 

soldi”. Trattandosi di igiene e decorosa sistemazione di  

centinaia  di alunni, ritengo tale risposta  davvero 

incomprensibile. 

 

Intervengo, su richiesta dell’insegnante, in una classe dove, 

dall’inizio dell’anno, non si può certo dire che le cose siano 

andate bene. È  l’ennesimo atto di indisciplina, non episodico 

ma costante, al punto che l’insegnante riconosce di non poter 

svolgere la lezione, il più delle volte. 

     Io mi domando: “Che farà mai, allora, quest’insegnante?” 



 49 

     La risposta è nelle parole stesse dell’insegnante: “Ho cercato 

di discutere, di conoscerli, di comprenderli … ma la classe, tutta 

la classe, continua a non seguire!”  

     È  evidente la contraddizione e, comunque, se invece di 

discutere inutilmente, si fa lezione con argomenti interessanti, la 

classe in blocco non può restare indifferente o addirittura ostile. 

Penso questo, perché conosco bene la classe e gli alunni, si può 

dire, uno per uno. 

     Comincio a rivolgermi ai più irrequieti, chiamandoli per 

nome, per sollecitarli a un comportamento responsabile, cioè al 

rispetto degli insegnanti, dei compagni, nello studio serio e 

assiduo. L’insegnante mi interrompe: “Non sono solo loro, è 

tutta la classe!” 

     Siamo alle solite: non si vuole affrontare la realtà della 

classe e non si analizza l’evidente inadeguatezza del lavoro 

scolastico, perché non basato sull’individualizzazione degli 

interventi. Se l’alunno che ha difficoltà di adattamento non 

viene individuato e seguito con particolare cura, come potrà 

essere recuperato? Che senso ha prendersela con il gruppo? 

     Uscendo dalla classe, penso a una situazione analoga, 

quando mi fu richiesta addirittura la “sospensione” di tutta la 

classe. E fu necessario ribadire che la punizione deve avere 

sempre una precisa  e circostanziata motivazione, se vuole 

essere giusta, e pertanto non può rivolgersi al collettivo ma solo 

all’individuo. 

 

Le cattedre di educazione tecnica in totale erano quattro, ora 

sono diventate sette e un quarto: così ha stabilito la strana 

“riforma”. 

     Arrivano gli insegnanti “interi”, manca solo il “pezzo” 

residuo. Il criterio, calato dall’alto, è che non si devono 

considerare le classi, bensì i gruppi di alunni: da dieci a 

quindici. Ma come formarli e come organizzare l’orario delle 

lezioni? I nuovi arrivati mi chiedono che fare e io non so 

proprio rispondere. Passando davanti all’edificio in 

ristrutturazione, incontro l’impresario, signor Pennacchi; 



 50 

scambio con piacere quattro chiacchiere con lui, per sapere 

notizie certe sull’andamento dei lavori.  

     Le sue sono parole rassicuranti, quasi tutte… non certo la 

prospettiva che debbano essere tagliate anche le due alte palme, 

da sempre credute fuori pericolo. Per attenuare la mia tristezza, 

mi ripete: “Lei sa che io sono amico delle piante…”  

      Io penso all’abbattimento dei due magnifici cedri del Libano 

e spero vivamente che venga salvata la vita alle due palme. 

       Non è sentimentalismo il mio, è convinzione profonda: le 

piante aiutano le persone a vivere in maniera pulita e naturale, 

spingendole a riflettere sulla razionalità  e sulla bellezza della 

natura che, se rispettata, migliora la qualità della vita. 

 

Faccio chiamare un ragazzo noto per frequenti assenze e varie 

manchevolezze. Parla soltanto in dialetto.  

     “Perché spesso non vieni a scuola?” 

     “Nso’ potuto veni’, pecché so’ stato a svinane.” 

     “Non ti ho chiamato soltanto per questo…” 

     “Te dico che so’ stato fora da mine…” 

     “Non solo devi frequentare regolarmente, ma devi anche 

comportarti bene. Hai picchiato due tuoi compagni, hai 

minacciato una compagna, dai fastidio a tutti.” 

     “Issi me menano, io che tengo da fa?” 

     “Non devi usare le mani”. 

     “Me tengo da fa’ pistà?!” 

      “Se  ti calmi e pensi piuttosto a studiare, vedrai che le cose 

cambieranno e in meglio”. 

      “ ‘A capoccia, m’hanno rotta a mine!” 

    “Proprio per questo devi tirarti fuori…” 

    “None, io ‘a capoccia glià tengo da sfasciane!” 

    “Tu la devi smettere di pensare a queste cose…Non devi 

provocare, né minacciare gli altri.” 

    “None, me tengo da vendicane!” 

     “Zitto! Mi vuoi ascoltare?” 

     “Sine!” 
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      “Bene. Sono sicuro che, ascoltando i miei consigli, 

diventerai un bravo ragazzo.” 

      “Sine!” 

       “Allora ricorda che i tuoi compagni e le tue compagne di 

scuola per te devono essere come fratelli e sorelle.” 

       “Allora, a chilli che non so’ de ‘sta scola, gliè pozzo 

menane!” 

       “Le mani te le devi mettere in tasca e basta!” 

 

Il giorno dopo, vado alla ricerca di questo ragazzo, al termine 

delle lezioni. Pioveva e c’era un’aria gelida, ieri sera, eppure era 

con maglietta di cotone e un giacchetto di quelli leggeri: si 

provava freddo per lui, a guardarlo! 

     Lo chiamo e lui dapprima mi guarda con sospetto, poi si 

rassicura. Io ho portato con me indumenti di lana per lui. Nello 

spogliatoio della palestra glieli mostro, chiedendogli se sono di 

suo gradimento.  

     Non trova le parole per rispondere, ma i suoi occhietti 

brillano dalla contentezza. 

 

Assisto alla cerimonia del giuramento prestato dagli Allievi 

Sottufficiali dei Carabinieri.  

     Sono accompagnato dai miei figli, che hanno tanto insistito, 

affinché io li portassi con me; intrufolandosi, sono arrivati in 

prima fila, accanto ai generali e alle altre autorità. 

      La cerimonia è semplice e suggestiva, di quelle a cui è 

molto raro assistere, dopo che sono stati distrutti 

sistematicamente valori antichi come il mondo, e dopo che il 

“terrorismo” ha occupato l’attenzione e non ha lasciato spazio 

ad altro.  

     Mentre riecheggia nella festosa piazza d’armi “lo giuro” e le 

note dell’Inno nazionale penetrano nel cuore dei presenti, che si 

commuovono e applaudono calorosamente, io penso allo strano 

modo di essere di numerosi cittadini di questo nostro Paese, che 

hanno avuto paura per tanto tempo di manifestare l’amore per la 

Patria e l’attaccamento doveroso ai valori autentici del vivere in 
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comunità; così  hanno confuso la verità con la retorica e non 

hanno dato alle nuove generazioni il senso delle tradizioni che 

contano. 

      I giovani allievi sottufficiali che giurano, davanti alla 

Bandiera, di essere leali e forti, a difesa delle istituzioni 

democratiche, a servizio dei cittadini, pronti a morire per 

l’Italia, sulla scia di tanti commilitoni, sono giustamente 

ammirati e il loro esempio è educativo per tutti.  

      Se questa Repubblica si salverà - ed è l’augurio profondo di 

ogni sincero democratico - se alle generazioni future potrà 

essere trasmesso intatto il patrimonio delle libertà, il merito sarà 

stato di molti, ma in particolar modo di loro che hanno messo in 

conto anche il sacrificio della vita, e non pochi sono morti da 

eroi, fedeli al “giuramento”, pronunciando quell’unica parola: 

“Patria”. 

      

Grazie all’intervento dell’autorevole marito della professoressa 

Ersilia, donna schietta ed energica, preziosa sostenitrice della 

mia linea di gestione, sono ricevuto da un alto Funzionario del 

Ministero della Pubblica Istruzione. Oggetto del colloquio: il 

contributo straordinario, per l’allestimento dei laboratori e delle 

aule speciali.  

     Nel lussuoso ufficio del Palazzo di Viale Trastevere in 

Roma, alla presenza delle due avvenenti segretarie, sono accolto 

con molta gentilezza e ascoltato con attenzione. Pur non 

ottenendo una precisa assicurazione, esco con la sensazione che 

qualcosa sicuramente verrà deciso a nostro favore. 

     Mentre attraverso il meraviglioso centro archeologico 

romano, io penso che nel “Palazzo” c’è stato un momento di 

attenzione per la nostra scuola di provincia, che sta portando 

avanti con passione un disegno ambizioso e pur tanto semplice: 

quello di poter funzionare come centro effettivo di promozione 

umana e civile. 

 

Mi giunge indirettamente voce che la palazzina, destinata a 

divenire nostra succursale, verrà sistemata, ripulita, 
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“imbiancata” come si deve. Per me è una grande notizia che mi 

rende felice, ora, più del pensiero della  sede centrale in 

ristrutturazione.  

    Voglio che non sia “inferiore”, ma che venga adattata, per 

quanto possibile, a scuola vera, con piccola palestra, biblioteca, 

sala dei professori. Voglio, infatti, che non  nasca la 

contrapposizione tra sede centrale e succursale, affinché gli 

alunni abbiano un buon servizio scolastico, in questa  come in 

quella. 

 

Un’insegnante mi rimprovera di non averle concesso “udienza”, 

in un determinato momento, e penso che si riferisca alla forma 

“riservata”. Non si domanda, però, dove avrei dovuto riceverla.  

     Io sto in giro, da una parte all’altra dei tronconi in cui è 

divisa la scuola, oppure sosto nell’atrio, nei corridoi: non ho un 

ufficio, non ho una sedia tutta mia; credo di avere soltanto un 

grande spirito di servizio, per “cavalcare la tigre”, nonostante 

tutto, e con il rischio di rimetterci anche la salute. 

    Tutti hanno la possibilità di parlare e tutti parlano con me, 

continuamente: insegnanti, ragazzi, genitori, bidelli. Non ho 

niente da nascondere. Più difficile certo, in tali condizioni, è 

convincermi di esigenze particolari ed egoistiche, che si 

ripercuotono negativamente sulla già tanto difficile situazione 

della scuola. 

 

Tutto è precario e anche quello che sembrava già deciso, può 

essere rimesso all’improvviso in discussione.  

     Sono venuto a sapere che la “pittata” della palazzina, per 

mancanza di fondi, doveva consistere in una semplice spruzzata 

con pompa. Sono caduto dalle nuvole: quel sistema di pulitura 

andava bene nell’immediato dopoguerra, non nell’era 

tecnologica. 

     È  ricominciata, quindi, la “lotta”. Ho trovato un alleato 

nell’imbianchino, che io conosco, perché l’ho incontrato in 

varie situazioni. Lavora con passione e, a quanto  mi risulta,  

guadagnando ben poco, anche perché la sua opera è sempre a 



 54 

credito. Si è rifiutato di fare un lavoro così grossolano, 

dichiarandosi offeso nella sua serietà professionale. Io gli ho 

detto di non transigere. 

 

La notizia è per me motivo di grande gioia: la classe che, tempo 

fa, mi ha scritto una lettera, dopo un periodo di grande 

incertezza, ha finalmente l’insegnante titolare di lettere.  

     È  un’insegnante nota, preparata e sensibile, proprio la 

persona adatta, per prendere le redini di una situazione, che si 

andava facendo di giorno in giorno più difficile. 

     Non ci sarà più bisogno di continui interventi da parte mia, 

perché finalmente quei ragazzi avranno la giusta guida, il tanto 

desiderato punto di riferimento. Lavoreranno seriamente, 

otterranno sicuri risultati e saranno felici. 

     Per me un preoccupante problema è stato definitivamente 

risolto. 

 

Circa un terzo dell’anno scolastico è trascorso nella ben nota 

situazione di precarietà. Rimangono due terzi: il tempo 

sufficiente per recuperare quanto, non certo per colpa nostra, è 

andato perduto. 

    Vorrei spendere tutte le mie energie per l’attività 

organizzativa, educativa e didattica, ma, purtroppo, sono 

costretto a lottare per la risoluzione dei problemi logistici di 

prospettiva, mentre non dovrebbe nemmeno porsi l’ipotesi di 

battersi per ciò che è ovvio e naturale, come l’aria che si respira. 

     La mia insistenza, dopo le recenti assicurazioni, nel chiedere 

la pulitura dei locali della futura succursale, ridotti a una lurida 

condizione, non è gradita a un tecnico del Comune, che – bontà 

sua! – mi definisce “fomentatore” e, senza dar peso alla sua 

infelice quanto impropria espressione, proseguendo io 

nell’elenco delle richieste (interventi urgenti di un falegname, 

per riparare le porte sfondate,  e di un muratore, per rattoppare  

la pavimentazione dell’entrata), il pover’uomo esclama con 

enfasi: “Ma lei chiede troppo! Non si accontenta mai!” Non 
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rispondo all’uomo che, oltretutto, nella militanza politica, ama 

disegnarsi  l’aureola di “progressista”.   

      Io del resto, nei quattro  giorni precedenti, ho dovuto 

faticare  e soffrire, sempre per lo stesso semplice fine: ottenere 

una degna sistemazione per la succursale della scuola. 

  

Il primo giorno, sono andato alla ricerca dell’imbianchino, per 

portarlo al Comune, all’appuntamento previsto con l’assessore.  

     Dopo un’estenuante discussione, ricevo l’assicurazione che 

la palazzina, sia pure “sommariamente e in fretta”, sarà ripulita. 

C’è però un ostacolo: è ancora parzialmente occupata dagli 

studenti dell’istituto superiore, in attesa di trasferimento 

nell’edificio provinciale di nuova costruzione. Mi assumo 

l’impegno di chiedere alla dirigente scolastica il permesso di far 

ripulire subito alcuni locali inutilizzati, confidando, inoltre, in 

un’accelerazione delle  ultime operazioni di trasloco. 

      Il secondo giorno, pertanto, previo appuntamento, mi  reco a 

conferire con l’illustre collega, che mi accoglie benevolmente 

nel suo ufficio particolarmente decoroso, con mobili nuovi e 

addirittura un divano. Dopo aver ascoltato la mia perorazione, 

ella esprime, però, varie riserve, concludendo che, comunque, 

per decidere,  si deve  acquisire il parere del segretario 

economo.  

      Dopo più di un’ora di attesa, sono ricevuto dal responsabile 

amministrativo, al quale ripeto, per filo e per segno, con una 

certa trepidazione, i termini dell’urgente questione. Ottengo, 

dopo una breve discussione, la promessa che, il giorno dopo, mi 

saranno consegnate le chiavi della palazzina. 

      Il terzo giorno, pur temendo ancora qualche imprevisto, 

all’appuntamento va tutto liscio: posso quindi correre a portare 

le chiavi all’imbianchino, dandoci appuntamento, per l’inizio 

dei lavori, al lunedì successivo. C’è la prospettiva di una pausa 

domenicale serena. 

     Il quarto giorno, alzandomi di buon mattino,  arrivo 

puntualissimo al cancello della futura succursale. Trascorre la 

prima mezz’ora, senza preoccupazione, poi un’ora, un’ora e 
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mezzo, due ore: è chiaro, ormai, che qualcosa non funziona; 

anzi mi viene riportata la voce di un contrordine: non si farà più 

niente!  

     Decido di recarmi al Palazzo comunale, per manifestare 

all’assessore la mia profonda amarezza. L’interlocutrice mi fa 

capire che è in corso una discussione sulle parti su cui 

intervenire. Capisco che si discute sui “pezzi di muro veramente 

malandati”, senza prendere atto che è tutto assolutamente 

“malandato”. Comunque ritiene imminente il via per quel 

lavoro “sommario e veloce”, di cui già si è parlato. 

 

La domenica è stata abbuiata da una tragedia nazionale: due 

Regioni d’Italia, colpite tragicamente da un terremoto, che si è 

fatto sentire dovunque, anche dalle nostri parti, ma fievolmente.  

     Centinaia di paesi sono rasi al suolo, con  migliaia di morti, 

decine di migliaia di feriti, centinaia di migliaia di senzatetto. 

     Il lunedì, mi consulto con i miei collaboratori. Si decide di 

aprire una sottoscrizione. Con dolore e commozione preparo la 

circolare: “La nostra scuola non può restare insensibile alla 

tragedia che ha funestato zone tra le più povere d’Italia. 

     La nostra condizione di scuola senza sede, costretta a farsi 

carico di pesanti sacrifici, ci rende più vicini alle sofferenze di 

intere popolazioni che, oltre al dolore per la perdita dei 

congiunti, non hanno più una casa dove ripararsi dal freddo e 

dalle intemperie, e sono state private anche degli strumenti 

indispensabili per una vita ridotta alle primordiali necessità. 

     Per dare un segno tangibile della propria consapevolezza 

umana e civile, la nostra scuola, come comunità attiva e 

responsabile, apre una sottoscrizione, a favore delle ragazze e 

dei ragazzi di scuola media delle zone funestate dal sisma”. 

 

Girando continuamente, di mattina e di pomeriggio, dall’uno 

all’altro “pezzo” della  nostra scuola, quale risulterà al 

ripristino, che sembra prossimo, del normale turno 

antimeridiano, scopro le necessità, che sono tante, e mi affretto 
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a segnalarle con lettera al Comune, per evitare ogni futuro 

intralcio. 

     La maggior parte delle classi saranno sistemate nelle aule del 

liceo, lasciate libere, anche con gli arredi, perché nella nuova 

sede,  saranno tutti nuovi. Quindi nessun problema! Non così 

nella succursale, dove la disastrosa situazione è sanata a rilento 

e imperfettamente.  

     Occorre l’intervento urgente dell’elettricista;  piove in 

un’aula e in un altro locale, oltreché su una parete della scala 

per il terrazzo. Chissà se capiranno che è urgente togliere 

l’infiltrazione d’acqua, in modo che non si rovinino i locali 

appena ripuliti?! 

 

Ho modo di tornare nella classe  che tempo addietro mi aveva 

indirizzato una lettera. L’insegnante di lettere mi chiede 

d’intervenire, per i tre “ripetenti” che stentano ancora a 

integrarsi. 

     Io parlo a uno a uno. Non voglio giudicarli, voglio soltanto 

trovare la chiave per comprenderli e convincerli che stare a 

scuola è bello, studiare è utile. Cerco di spingerli a 

un’introspezione, con la speranza che emerga il lato positivo 

della loro persona. 

     Riconoscono, almeno a parole, di aver sbagliato in tutti 

questi mesi, a non far niente di positivo, a disturbare gli 

insegnanti, a importunare i compagni. Chiedo loro: “Che cosa 

volete fare? Volete che la professoressa ed io, com’è nostro 

dovere, informiamo subito i vostri genitori… oppure vi 

impegnate ora, davanti a tutti, a cambiare comportamento?”   

     Ognuno risponde: “Mi metto a studiare.” Al che soggiungo: 

“Non bastano più le parole, occorrono i fatti. Quanto tempo vi 

occorre per una verifica?” Due rispondono: “Una settimana”. 

L’altro risponde: “Due settimane”. 

      Staremo a vedere, sono ottimista. Penso all’insegnante che 

non voleva sentir parlare di “responsabilità individuale”, 

dogmaticamente certa che le colpe – se così si possono 

chiamare – sono sempre collettive. Doveva essere presente 
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oggi: avrebbe capito che ognuno di noi, nella sua bella ma 

anche “terribile” singolarità, può sbagliare. Se si tratta di 

ragazzi, lo sforzo educativo consiste nel tirarli fuori dal buio 

degli impulsi irrazionali, per aiutarli ad acquisire gradatamente 

comportamenti positivi, utili ai fini dell’apprendimento e della 

promozione umana e civile. L’insegnante deve essere pronto, 

non soltanto a dare la sua mano, ma anche a stringere la mano 

dell’altro che ha bisogno di aggrapparsi a lui, per risalire la 

china. 

 

Oggi si discute della sistemazione delle classi, nei locali che 

saranno messi a disposizione per il ritorno al funzionamento 

antimeridiano. 

     Alcuni insegnanti vorrebbero che si tenesse conto della 

vicinanza alla stazione dei treni e a quella dei pullman, a 

seconda che sia più comoda l’una o l’altra. Non si può parlare 

di “criterio”, né si può trovare un accordo, trattandosi di mere 

preferenze soggettive. 

     L’organizzazione e la funzionalità della scuola sono tutt’altra 

cosa. A evitare ogni inutile polemica, io ritengo che ogni 

decisione debba essere presa dal Consiglio d’istituto, 

rappresentativo di tutte le componenti scolastiche. 

      Un insegnante propone di adibire ad aula anche un piccolo 

locale  di forma irregolare, dove, a suo dire, potrebbe essere 

sistemata (io dico “ammucchiata”) una classe poco numerosa, 

per  evitare troppi spostamenti degli insegnanti da una sede 

all’altra. No comment! 

 

Siamo quasi giunti al Duemila, eppure succedono ancora fatti 

che turbano la coscienza dei benpensanti. 

     Una ragazza vuole venire a scuola, ma i genitori glielo 

impediscono, perché “deve lavorare”, e la ragazza tenta di 

avvelenarsi.   

     Un’altra ragazza, fidanzata “ufficialmente” a 14 anni, si 

allontana da casa, per trascorrere il week-end (e qualche giorno 
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in più) con il suo “fidanzato” e, al ritorno, è scacciata dai suoi 

genitori. 

     Un ragazzo di prima media, sempre triste, si lamenta di non 

avere più la madre, ma non è “orfano”, perché la donna è andata 

via da casa, lasciando marito e tre figli.  

    Tre casi diversi, ma ugualmente amari, troppi per una scuola 

di provincia. 

 

Si va in Comune. È già nell’aria la “buona” notizia.  

     L’Assessore comunica a noi e agli altri coinvolti nella 

vicenda che, fra pochi giorni, avrà termine il nostro turno 

pomeridiano, perché sono stati reperiti altri locali in diversi 

punti della città. 

    Tutti sono  contenti e tutti, più o meno, ringraziano. Noi, 

perché usciamo fuori dal tunnel  “a riveder le stelle”. I nostri 

ospitanti, perché si liberano degli ospiti  mal tollerati.  

     Chi aveva sperato tanto, ha un sospiro di sollievo. Chi aveva 

contestato, sostiene che, se tutto si è risolto, si deve proprio alle 

“energiche azioni”, senza precisare quali e di chi. 

     Quello che conta veramente è che la “tenda” sta per 

chiudersi. Fra  giorni ci sarà il tanto atteso spostamento della 

scuola nei locali disponibili all’ultimo piano dell’edificio del 

liceo classico, prima occupati dal liceo scientifico. 

     È  il tanto desiderato ripristino del turno normale 

antimeridiano! Siamo in uscita, ormai, dal tunnel. Il buio della 

sera autunnale sarà presto un ricordo per gli alunni e i genitori 

potranno tirare un sospiro di sollievo. 

 

L’attività diventa ancor più frenetica: si tratta di sistemare tutte 

le classi in tre sedi, mantenendo ancora - fino al termine 

indeterminato dei lavori di ristrutturazione e ampliamento - la 

succursale preesistente e il locale al pianterreno del Palazzo 

comunale per l’ufficio di segreteria. La scuola, pertanto, 

risulterà suddivisa in quattro “tronconi”.     
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     I problemi non mancheranno, ma io sono felice. Si potrà di 

nuovo fare affidamento su locali “propri”, non a mezzadria. Si 

avrà un’attività scolastica antimeridiana, con orario completo. 

       

È  tempo di frequenti sopralluoghi. Bisogna spostare un 

organismo complicato e palpitante, com’è quello della scuola. 

    Tale spostamento provvisorio dovrebbe essere l’ultimo, 

prima del “trionfale” ritorno nella nostra sede. Chissà quando! 

     Sono gli ultimi giorni di turno pomeridiano. Un immenso 

lavoro viene fatto dai bidelli che, con grande amore, stanno 

predisponendo i locali, che presto andremo ad occupare. 

     Non manca qualche piccola discussione con mamme 

preoccupate, non si capisce ormai di che. Vengono a chiedere 

“per gentilezza” che il loro “bambino” o la loro “bambina” vada 

in tale o talaltra sede, perché più vicina a casa (sono tutte al 

centro del paese), come se si potessero estrapolare le classi dal 

contesto delle sezioni, o si potessero spostare gli alunni da una 

classe all’altra. 

 

4.Ritorno al mattino 
         

L’ultimo verso, 139°  del  Canto XXXIV dell’Inferno dantesco 

-“e quindi uscimmo a riveder le stelle” - mi viene in mente, a 

rappresentare  efficacemente la fine di un’esperienza faticosa e 

sofferta, soprattutto per il buio avvolgente al momento 

dell’uscita, che ha fatto  desiderare ardentemente la luce, che è 

simbolo del sapere. 

    Il primo imperativo è stabilire un’efficace forma di 

collegamento e di coordinamento tra le diverse parti della 

scuola. 

    Prima ancora che sulla indispensabile collaborazione di tutti, 

faccio affidamento su di me, dando ancor più di prima al mio 

ufficio il carattere “ambulante”: almeno una  volta al giorno, 

sarò presente in ognuno dei “pezzi” e nei più grandi anche due, 

con prolungate soste. 
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     La complessità non inibisce certo l’impegno e lo slancio. 

Infatti il vero periodo “nero” è passato. Il recupero della 

completa normalità di funzionamento della scuola dipende 

soltanto da noi. 

 

Ho assunto l’impegno di assistere all’interrogazione dei tre 

alunni “ripetenti” che, dopo aver fatto ben poco di positivo nel 

primo periodo dell’anno, hanno liberamente accettato di essere 

messi alla prova per una o due settimane. 

     Due di questi hanno dimostrato di aver aperto i libri (per la 

prima volta nell’anno): di più forse non potevano fare, perché il 

metodo di studio e la capacità di assimilazione non si possono 

improvvisare da un momento all’altro. Il terzo non ha fatto 

niente di niente. 

     Un ragazzo veramente “difficile”, che l’anno passato non è 

stato possibile correggere nemmeno minimamente. Anzi, dopo 

che la madre, chiamata per collaborare, ha ritenuto di dovermi 

coprire di improperi, alla presenza del figlio, sono stato  

costretto  a farmi da parte, sperando in tempi migliori. 

     Quest’anno, però, il suo comportamento è cambiato: non è 

più insolente, spavaldo, intrattabile. Faticosamente sta trovando 

la sua strada. Sta scoprendo gli altri e sta ricercando il modo per 

accettarli e rispettarli. Da un po’ di tempo, quando mi incontra, 

mi saluta. Prima delle vacanze natalizie, si è avvicinato, per 

stringermi la mano e per farmi gli auguri. 

 

Si riunisce il Consiglio d’istituto. All’ordine del giorno: il 

termine dei lavori di ristrutturazione e lo stato dei lavori di 

ampliamento dell’edificio. È presente anche l’Ingegnere 

progettista e direttore dei lavori.  

     All’improvviso una proposta a sorpresa: modificare il 

progetto, per ricavare il maggior numero possibile di aule 

normali, almeno 1/3 in aggiunta a quelle previste. Il che 

significa: non solo tramezzare i locali più grandi, ma anche, 

inevitabilmente, trasformare le aule speciali e i laboratori in 

aule normali.  
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      Cado dalle nuvole. A che sono serviti tanti sacrifici, per 

avere un edificio  non diverso da quello di prima?  Si può 

chiedere la rinuncia  agli spazi vitali per gli alunni e ai 

laboratori, essenziali per il rinnovamento della didattica?! 

 

Non si riesce a trovare il modo di togliere le infiltrazioni 

d’acqua nella palazzina della succursale. Dopo ripetuti solleciti, 

gli operai del Comune sono venuti a “guardare” i soffitti, più 

che a “operare”, dopo aver scoperto la causa del guasto.  

     Sono salito con i bidelli in terrazza a fare un “indebito” 

sopralluogo: la guaina catramata  è evidentemente bucata in più 

punti. Ho scritto, per dare questa indicazione al Comune: 

speriamo che presto avvenga un intervento risolutivo, che eviti 

danni maggiori. 

 

La scelta dei quotidiani da segnalare alla Regione è fatta 

collegialmente, con ponderazione e senza polemiche.  

     Sono preferiti i cosiddetti quotidiani “indipendenti” di 

diversa matrice, in applicazione del principio del pluralismo 

democratico, rispetto agli organi ufficiali dei partiti, per evitare 

le accentuate contrapposizioni ideologiche e politiche, dovendo 

privilegiarsi a scuola sempre il sereno confronto, nella ricerca 

del dialogo. 

      È  da sperare che tale importante strumento sia usato bene, 

non per plagiare e confondere le menti dei preadolescenti, ma 

per svegliare in loro l’esigenza dell’informazione e sviluppare 

la loro autonomia e lo spirito critico. 

 

Certi fatti avvengono davvero in men che non si dica  e non c’è 

spiegazione logica. 

       Mi trovo in una classe terza, a perorare la causa del 

doposcuola, ossia a invitare non solo gli iscritti a frequentarlo 

con assiduità, ma anche a sollecitare nuove iscrizioni. Ne 

illustro il funzionamento, articolato in ore di studio e in ore di 

“libere attività” (artistiche, ricreative, eccetera). 
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      Nel corso della conversazione, sottolineo che, per ragazzi di 

terza media, lo spazio breve che il doposcuola riserva allo 

studio non può considerarsi sufficiente, in preparazione agli 

esami, per cui a casa si rende necessario continuare a studiare, 

secondo le varie esigenze. 

     Sono interrotto da un ragazzo, che io ben conosco come 

“intelligente e vivace”. Afferma, con schietta disinvoltura, che 

il mio discorso è  “assurdo”, perché, dopo aver “costretto” un 

ragazzo a studiare la mattina, si vorrebbe costringerlo a studiare 

anche nel doposcuola e addirittura al ritorno a casa. 

     Gli faccio notare che il verbo “costringere” è  improprio e gli 

domando quanto tempo è solito dedicare allo studio, fuori 

dell’ambiente scolastico. Risponde: “Dieci minuti”. Al che io 

esclamo: “Ma allora sei un genio!”  

     Si turba un po’ e poi replica con riacquistata disinvoltura: 

“Dieci minuti sono più che sufficienti e mi permettono di sapere 

di più di altri che sgobbano tutto il giorno.”  

     Domando ancora: “E come suddividi i dieci minuti tra le 

varie materie?” 

      Non risponde direttamente alla domanda, ma cerca di 

dimostrare ancora la sua tesi. Gli fa eco un compagno che, però, 

per dire tre parole, sbaglia in maniera grossolana due verbi. 

 

Ho un colloquio con Eligio, alunno di seconda media.  

     Nel passato, i nostri incontri non sono stati facili. Infatti il 

mio ruolo “ufficiale” era quello di convincerlo a venire a 

scuola.  

     Non voleva proprio frequentare, benché la scuola per lui 

fosse indispensabile, più che per ogni altro. Altrimenti, restando 

isolato in campagna, il suo semimutismo, provocato da una 

forma di menomazione uditiva, sarebbe aumentato e per lui non 

ci sarebbero state possibilità di recupero nell’acquisizione del 

linguaggio. 

     Sono riuscito a riportarlo a scuola, dopo una lunga serie di 

incontri, sfruttando ampiamente il fatto che ero stato 

l’insegnante di sua sorella, Lucia.  
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     Il contatto con i compagni e con gli insegnanti ha dato in 

seguito buoni frutti: farfugliava di meno e parlava di più, 

riducendosi progressivamente timidezza e diffidenza. Da parte 

nostra, non è stato difficile capire che, per farsi ascoltare, era 

sufficiente alzare il tono di voce, scandire le parole e separarle 

bene, una dall’altra. 

Quest’anno il turno pomeridiano ha avuto su di lui un effetto di 

disorientamento, con il rischio che venisse compromesso il 

risultato precedente. 

    La madre, infatti, è venuta a comunicarmi che Eligio non 

voleva venire a scuola. Ho usato, senza convinzione, la vecchia 

tattica: “Dica a Eligio che deve venire a dirmelo lui.” 

    Ed Eligio è tornato, già con la cartella pronta. L’ho accolto 

con una battuta: “Ti sei già goduto le vacanze… ma guai a te, se 

fai un giorno di assenza!” 

     Oggi, incontrando Eligio, ho il tempo per scambiare quattro 

chiacchiere con lui. Gli chiedo notizie della sua famiglia, di sua 

sorella in particolare. Mi informa dettagliatamente e mi parla 

anche “d’o regazzo de sorema”. 

     Gli domando se il pomeriggio studia. Sorride, come per 

evitare la risposta negativa. Continuo: “E allora che fai?” 

Risponde questa volta: “Do da magnà ai porchi”. 

      Provo a stimolarlo: “D’accordo, ma dovresti anche studiare 

un po’. Non pensi?!” Sorride ancora, ma con fiducia e come per 

farmi una promessa. 

      Alla fine dell’anno, non si possono certo considerare 

superate le carenze sul piano degli specifici apprendimenti, ma 

il Consiglio di classe, senza pietismi, è  concorde, nel ritenere 

che la maturazione di Eligio c’è stata e che la scuola per lui ha 

rappresentato, pur con evidenti limiti, un’ancora di salvezza. 

 

Ieri è stato giorno di spettacolo: era di scena per la nostra 

scuola, in un teatro cittadino, la “commedia dell’arte”. 

     Io non ero presente, ma mi è stato riferito che lo spettacolo è 

perfettamente riuscito. La compagnia teatrale ha espressamente 
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elogiato il comportamento corretto e l’interesse mostrato 

dall’intera scolaresca. 

     Fa molto piacere sentire queste cose. Significa che il 

quotidiano sforzo educativo non è vano e al momento della 

prova dà i suoi frutti. 

 

Quest’anno non ho sospeso dalle lezioni neanche un alunno. 

Personalmente e come educatore sono contento. 

     Ma un Consiglio di classe assume direttamente l’iniziativa di 

dare una “punizione esemplare” a due alunni, “colpevoli” di una 

serie di fatti, contrari alle norme di buon comportamento.  

     Nel momento in cui io sono intervenuto, sembrava già 

raggiunto l’accordo su “cinque giorni di sospensione”.  

     Io ritengo mio dovere richiamare i colleghi alla prudenza e 

alla moderazione: cinque giorni sono tanti, potrebbero produrre 

effetti  contrari, come la rabbia  e l’esasperazione.  

     La punizione deve essere sempre finalizzata al recupero del 

buon comportamento: non può cancellare il prima, ma deve 

guardare soprattutto al dopo, quando si renderà indispensabile 

riallacciare il dialogo con il ragazzo e con la famiglia. 

    Dopo un supplemento di animata discussione, il Consiglio 

prende la sua decisione: tre giorni di sospensione per entrambi 

gli alunni. 

 

Si riunisce  il Collegio dei docenti e  prende in esame le 

proposte presentate dalla “commissione per la programmazione 

didattica e l’aggiornamento dei docenti”. 

     Il Consiglio d’istituto  discute ampiamente, per la parte di 

sua competenza, dando il via alla complessa macchina 

organizzativa. 

     Tra l’altro sono  costituiti due gruppi di lavoro, con compiti 

di stimolo e di coordinamento: uno per la mostra  didattica, 

l’altro per il giornalino scolastico che quest’anno sarà stampato. 
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È  stata rinnovata la richiesta di un contributo straordinario al 

Ministero della Pubblica Istruzione, per l’allestimento dei 

laboratori, delle aule speciali e della palestra.  

     Rimane aperto il problema del normale arredamento, che è 

di stretta competenza del Comune. Nel rinnovato edificio, 

riusciremo a ottenere banchi, sedie, attaccapanni, cattedre, 

lavagne per le classi, scrivanie e armadi per gli uffici? 

      

Sono terribilmente raffreddato. Non mi sento un  eroe, eppure  

non  posso fare a meno di uscire di casa, per andare nelle varie 

sedi provvisorie che formano la scuola, dove devo affrontare i 

tanti problemi giornalieri. 

    Non ritengo di essere indispensabile, ma devo essere utile 

alla scuola, come la scuola è utile a me e alla mia vita. 

    Mi trattengo in uno dei miei piccoli  “rifugi”, con l’intento di 

dedicarmi alla riflessione, per scrivere poi con calma e serenità. 

Ma non ci riesco, anche perché fa freddo. Il vento gelido entra 

attraverso le fessure della finestra e neutralizza lo scarso tepore 

del termosifone. Mi sento a disagio. L’impotenza porta con sé la 

tristezza. 

 

Mi viene riferito un fatto avvenuto il giorno prima, con toni 

preoccupati e severi. Il padre di un’alunna di prima media, 

reclamando “tutela” per la figlia, a suo dire molestata e 

gravemente offesa da alcuni compagni, minaccia di ritirarla e di 

presentare denuncia ai Carabinieri. 

     Io non mi preoccupo più di tanto, considerando il fatto 

frequente nei gruppi di coetanei. Non che voglia minimizzarlo, 

ma solo sdrammatizzarlo, confidando nella possibilità di 

composizione della “vertenza”. 

      Chiamo prima la presunta “vittima” e mi faccio raccontare i 

fatti. Indica le due colpe del compagno: l’ha offesa con un 

soprannome, da lei ritenuto infamante, e le ha rotto l’ombrello. 

      Viene poi ascoltato il presunto “colpevole”, il quale 

riconosce, dopo un po’, la prima accusa, ma smentisce 
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categoricamente la seconda: non è stato lui a rompere 

l’ombrello, ma un altro compagno.  

      Costui, convocato subito in presidenza, adotta la tattica nota 

(anche in celebri processi) del “non ricordo”. Poi comincia a 

ricordare qualcosa, ma a suo esclusivo vantaggio: infatti la 

ragazza gli avrebbe dato un’ombrellata alla gamba, forte, ma 

così forte da spezzargliela! È un vero miracolo se, per il 

momento, non è stato ancora ricoverato in ospedale! 

      Al che l’interrogatorio viene interrotto, per una 

dimostrazione pratica che deve assumere il valore di prova: mi 

do un’ombrellata sulla gamba, per dimostrare che si può 

sopravvivere. 

      Il ragazzo non si convince. Anzi presenta  due “prove” a suo 

favore: lui per il dolore non ha potuto fare educazione fisica; la 

botta è stata tanto forte, che l’ombrello si è rotto. 

      Ci vorrà molto per ricostruire la “verità” e riconoscere le 

colpe, equamente suddivise tra i tre protagonisti dell’episodio, 

ognuno dei quali ha la sua responsabilità: la ragazza ha reagito 

all’offesa del soprannome con ombrellate e l’ombrello non si è 

rotto, ma è stato spezzato volutamente.  

       L’epilogo giusto è scusarsi reciprocamente, per una pace 

sincera, tra fratelli e sorelle, come si deve essere a scuola. 

  

Il fenomeno dell’assenteismo, se contenuto entro certi limiti, 

non che diventi cosa buona e giusta, ma perde la forza di 

scardinare il sistema scolastico. 

      Si diventa “assenteisti” in vari modi e con diverse presunte 

“giustificazioni”. E, anche da parte dei benpensanti, c’è talvolta 

comprensione per insegnanti che non svolgono 

responsabilmente la loro professione, al servizio degli alunni. 

      Mi assilla attualmente la caparbia volontà di un’insegnante 

di ricorrere a una serie inesauribile di espedienti, per portare a 

buon fine un piano preciso e predeterminato di attività, in un 

settore della ricerca, anche all’estero,  del tutto inconciliabile 

con l’insegnamento. 
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      All’inizio sembrava trattarsi di ben altra cosa. Mi è stato 

raccontato, con le lacrime agli occhi, un caso pietoso di grave 

infermità di un congiunto, ed è immediatamente scattata, nei 

limiti del possibile, la mia “comprensione”. 

      Quando mi sono accorto della reale natura dei fatti, non 

potendo far finta di niente  – come qualcuno avrebbe voluto – 

ho dovuto esigere il rispetto delle norme, per tutelare il diritto di 

apprendimento degli alunni, garantendo il buon funzionamento 

della scuola. 

      La reazione è stata di feroce ostilità e ne è derivato un 

contenzioso durato circa un anno, che mi ha costretto a 

spendere  molte energie, per  dimostrare la verità dei fatti, 

contro accuse e falsità.  

      Un ufficio del Ministero mi ha martellato telefonicamente 

con pressioni e richieste, coincidenti perfettamente con le 

pretese dell’insegnante che, dopo aver ignorato per mesi leggi e 

doveri,  avrebbe voluto estorcere l’avallo della scuola, per 

legittimare un’infrazione grave e continuata. 

     Fortunatamente ho trovato comprensione e consiglio in 

Provveditorato, inevitabilmente informato della vertenza. Il 

Funzionario responsabile dell’ufficio del contenzioso, donna 

giovane e intelligente, ben consapevole del primario 

funzionamento della scuola, ha apprezzato  e sostenuto il mio 

comportamento lineare e coerente. 

     Ho resistito a vari tipi di  pressioni  e non mi sono fatto  

impressionare da più o meno velate intimidazioni. Alla fine, la 

docente ha dovuto scegliere tra l’aspirazione alla carriera 

universitaria e l’insegnamento, senz’altro per lei secondario ma 

importante, in una scuola media. 

 

Sono arrivati gli ultimi acquisti di materiale didattico: un 

episcopio, due diascopi e alcune interessanti serie di diapositive. 

     Non  starò qui a indicare l’importanza dei sussidi 

audiovisivi. Dirò soltanto che alcuni insegnanti, prima di 

dichiararsi desolati per lo scarso interesse degli alunni, 

dovrebbero abituarsi a usare in maniera sistematica gli 
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audiovisivi. La lezione non sarebbe più basata su cliché 

ripetitivi, ma sarebbe inventata ex novo. Gli alunni gradirebbero 

già la stessa novità. 

     Non si deve, però, usare l’audiovisivo come un abbellimento 

estrinseco, per rendere più graditi i vecchi sistemi. La lezione 

cambia radicalmente: nella prima parte, l’insegnante introduce 

l’argomento, poi produce le prove audiovisive, precedentemente 

organizzate, con adeguate spiegazioni; nella seconda parte, gli 

alunni diventano i veri protagonisti: interrogano, osservano, 

confrontano, deducono, provano. È  una lezione predisposta in 

maniera razionale, dove  niente è lasciato all’improvvisazione e 

al caso. In tal modo, l’apprendimento diventa davvero piacevole 

e il sapere una meravigliosa conquista. 

      L’audiovisivo si presta particolarmente a essere utilizzato 

anche in un diverso tipo di lavoro: se a predisporre la lezione 

non è un solo insegnante, ma è un’équipe, in molti casi si 

raggiungeranno risultati di grande livello qualitativo. 

      Alcuni programmi, per la loro stessa natura 

interdisciplinare, sono straordinarie occasioni per mettere 

attorno a uno stesso tavolo più insegnanti di materie diverse e di 

classi diverse, per  tracciare insieme le linee e scegliere i 

contenuti di lezioni di enorme importanza formativa. 

 

I giornali riportano una notizia tristissima: un ragazzo di 13 anni 

è morto, colpito al petto dal calcio di un coetaneo. 

      I ragazzi giocano, e il gioco, se non controllato e sottoposto 

a certe regole, sfocia facilmente in violenza. 

      I ragazzi spesso litigano e diventano spietati: si picchiano 

con rabbia, fino a farsi male veramente. Che poi, di fronte alle 

conseguenze, dicano di non averlo fatto ”apposta” e magari di 

essere stati “provocati” e di non aver “cominciato”, può essere 

anche vero, ma, se il coetaneo risulta ferito o addirittura ucciso, 

quale valore possono avere le parole, anche di scusa? Chi potrà 

cancellare la paura, il dolore, la menomazione da un 

adolescente? Chi potrà restituire un figlio ai genitori disperati? 



 70 

E chi potrà impedire che il rimorso perseguiti per tutta la vita il 

responsabile? 

      Ho cercato di convincere  un gruppo di ragazzi, che hanno 

preso l’abitudine di giocare a pallone, tutti i giorni, prima 

dell’inizio delle lezioni e al termine, a desistere da tale faticosa 

routine, per tre motivi: 1) il giardinetto, nei pressi della scuola, 

non è adatto come campo da gioco e c’è pericolo d’incidenti; 2) 

il sudore è antigenico e maleodorante, fastidioso per gli altri e 

rischioso per la propria salute; 3) a scuola si viene con 

l’intenzione di studiare e non di giocare: si portano libri e 

quaderni, non il pallone. 

      Ho accennato anche al fatto di cronaca. Temo, però, che non 

abbiano compreso il significato del mio intervento. Tra loro ci 

sono i dichiarati sostenitori dei pochi minuti di studio, al 

pomeriggio; ora che so che nemmeno di mattina  c’è  interesse e 

impegno nello studio, temo che sarà  arduo ottenere da loro 

risultati accettabili. 

     Nella succursale ancora penetra l’acqua in alcuni ambienti, 

nei giorni piovosi. In compenso le aiuole tutt’intorno, ben 

curate da un bidello con una “squadra” di alunni, si stanno 

preparando ad accogliere gli splendori della primavera. 

 

L’esperienza degli scrutini si ripete puntualmente ogni anno, ma 

non è oziosa e rituale.  

     Si sa che una delle carenze, talvolta vistose  della scuola, è 

proprio nel sistema di valutazione, perché, o si valuta senza  

criteri o non si valuta affatto, con negative ripercussioni su tutta 

l’attività scolastica, che risulta così opaca, perché non 

finalizzata al raggiungimento di obiettivi certi. 

     Per quanto possibile, mi sforzo di preparare bene questa 

importante scadenza e sollecito una presa  di coscienza 

collegiale. Si elaborano uno per uno i giudizi. Si confrontano le 

diverse opinioni. Si discute approfonditamente sui casi 

cosiddetti “difficili”. In tal modo le parole scritte diventano 

pregnanti, essenziali come le linee di un ritratto che evidenzia, 

non soltanto ciò che ogni ragazza/o è stato ed è, ma ciò che 
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deve e può essere, con gli opportuni interventi educativi e 

didattici. 

     Infatti valutare significa conoscere, misurare la distanza tra il 

punto di partenza e quello di arrivo, secondo le particolari 

condizioni del soggetto; significa tracciare un itinerario 

formativo, che è personale e richiede quindi un intervento 

individualizzato. Un unico piano e un cliché valutativo sono 

improduttivi e inutili, così come la ripetitività dello stesso 

giudizio, fallace rimedio egualitario contro la selezione. 

      Giustamente la valutazione è competenza “tecnica” degli 

insegnanti, tenuti a concordarla nel Consiglio di classe, ma ben 

scarsa rilevanza avrebbe, se i destinatari, alunni e genitori, non 

fossero coinvolti attivamente nel dialogo, per la conoscenza 

approfondita delle singole situazioni e per l’efficace sviluppo 

del processo di apprendimento. 

 

Le prime sono classi straordinarie. È  emozionante stare insieme 

a fanciulle e fanciulli che vivono la nuova esperienza scolastica 

con entusiasmo e candore. I loro occhi, le loro voci, i loro gesti 

esprimono gioia, simpatia, amore per il sapere. La loro 

disponibilità a dare e a ricevere è grande: basta non disperdere 

le potenzialità. 

     È  bello parlare di loro: si scoprono sempre realtà inedite: 

difficoltà, esigenze, carenze, capacità, paure, ardimenti: le sfide 

misteriose della vita, che può ergersi o abbassarsi, come lo stelo 

tenue di un fiore. La scuola ha la sua parte di enorme 

responsabilità! 

 

È  la quarta volta che arriva la solita telefonata dal Ministero. Fa 

un certo senso il fatto che il vertice della piramide scolastica si 

colleghi direttamente con un punto della sconfinata base. 

      È  però deludente che l’illustre quanto sconosciuto “dottore” 

usi il suo prezioso tempo, per perorare la causa di 

quell’insegnante che non è certo un campione di correttezza 

professionale, che molto ha danneggiato la scuola, con 

comportamenti scorretti. 
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      Chi ha delle responsabilità, chi intende gestire secondo 

verità e secondo giustizia, non si fa influenzare: compie atti 

autonomi e coerenti con il fine del buon funzionamento 

dell’istituzione pubblica. 

 

È  interessante osservare gli insegnanti nel momento decisivo 

della valutazione. Emergono  chiaramente le divisioni in diverse 

categorie. 

      La prima è dei “giudici” severi, spietati nel centrare le 

“colpe” degli alunni. Il giudizio è in genere una condanna senza 

appello. 

      La seconda è dei “buonisti” che, con complicati 

sociologismi, dimostrano che gli alunni sono sempre buoni e 

bravi e le “colpe” sono tutte della scuola; per coerenza, 

dovrebbero essere i primi a cambiare professione, data 

l’inutilità di tenere aperte le scuole. 

      La terza è degli “abulici”, che non hanno bisogno  nemmeno 

di ricordare i nomi degli alunni, tanto il giudizio è uniforme. 

      Infine, ci sono coloro che s’impegnano a tracciare 

l’itinerario formativo degli alunni, stabilendo con realismo e 

obiettività il rendimento, in base alle concrete possibilità di ogni 

alunno/a, e ricercano modi e mezzi per favorire un’evoluzione  

positiva, con particolare riguardo alle esigenze di recupero. 

 

Nell’ultima categoria ritengo di potermi annoverare anche io, 

per vocazione profonda. Ripenso alle mie esperienze di alunno 

e di insegnante. 

     In una scuola ciecamente selettiva, dove si preferiva 

“frenare” piuttosto che “sollecitare”, esisteva l’abitudine di 

dividere semplicisticamente la classe in due gruppi: il “gruppo 

dei bravi” e il “gruppo dei somari”. Per i primi, gli insegnanti si 

sentivano in dovere di prestare a pieno titolo la loro opera. Per 

gli altri, c’era tutt’al più tolleranza, purché disciplinati, fino alla 

fine dell’anno, allo scattare cioè dell’atto formale di giudizio 

irrevocabile; in realtà, tutto era stato già deciso, fin dai 
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primissimi mesi di scuola, quando erano stati relegati nel ghetto 

degli ultimi posti. 

     Esisteva in verità anche un terzo gruppo, non ben definito, 

fluttuante, la “palude” di quanti lottavano con indicibili sforzi, 

superando continue estenuanti prove, per non essere 

abbandonati alla misera sorte degli ultimi. Parlare di “punti di 

partenza”, di “ritmi di sviluppo”, di “itinerari individuali” di 

apprendimento, di “attività di recupero” sarebbe stata allora 

un’assurdità. 

     I docenti “giudici” sono gli eredi naturali della vecchia 

scuola, mentre i “buonisti” rappresentano la diretta, quanto 

utopistica e pericolosa reazione. 

 

Stiamo lottando su diversi fronti, per poter  raggiungere il 

difficile obiettivo di arredare, in maniera decente e funzionale, 

l’edificio rinnovato. I nostri faticosi tentativi sono rivolti al 

Provveditorato, al Ministero e al Comune. 

     Oggi è di turno il Comune, a cui la legge  assegna tale 

specifica competenza. Realisticamente, ci si può attendere che 

tale ente locale provveda ad arredare le aule normali, quelle 

speciali, i laboratori, la palestra, gli uffici? Credo proprio di no! 

Ma delle risposte dovrà darle e qualcosa dovrà pur fare, dietro 

le nostre martellanti insistenze. 

      Il vicesindaco  riceve  con gentilezza riceve me , il 

presidente del Consiglio d’istituto e altri; ci dà atto dei 

“sacrifici” affrontati, che non hanno intaccato la “serietà” della 

nostra scuola, che, nonostante tutto, ha continuato a funzionare 

efficacemente, mantenendo alto il suo “meritato prestigio”. 

     Oltre a tante belle parole, non otteniamo le assicurazioni 

richieste, in merito all’arredamento. Anzi ci viene ribadito che 

la situazione economica è “pesante” attualmente e ancor più lo 

sarà nel prossimo futuro. Conclude: “Le scuole a cui bisogna 

provvedere sono tante… Pur tuttavia la vostra scuola non sarà 

dimenticata, perché merita ogni attenzione da parte 

dell’amministrazione comunale.” 
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Sto ancora riflettendo sull’ambiguo  colloquio del giorno 

precedente, quando dal Comune mi cercano per telefono.  

     L’assessorato alla pubblica istruzione ha un “problema” e 

pensa alla nostra scuola per risolverlo. Vorrebbe sistemare 

“urgentemente” una classe di scuola materna nella nostra 

succursale. 

     Cadendo dalle nuvole, domando: “Ma dove e come?”   

     Mi è  risposto: “Nel locale libero, con entrata autonoma, che 

risulta esserci al pianterreno.”  

     Chiarisco: “Non esiste un locale “libero”, né tantomeno con 

entrata “autonoma”... C’è  il locale dove tutti i giorni si svolge 

l’educazione fisica. ”Al che si  replica:  “Ci  è stato 

assicurato…”   Ho consigliato:  “Venite a vedere di persona! 

Non è nostra abitudine nascondere” i locali!” 

     Termina così la conversazione ed è  amara la constatazione 

che alcuni autorevoli membri del Palazzo, invece di dare quello 

che ci è dovuto, vorrebbero ricevere da noi, togliendoci, nella 

lunga emergenza, anche parte di quel poco che abbiamo per 

tirare avanti. 

 

Tra tanti assillanti problemi,  proprio non si dovrebbero 

fronteggiare le disfunzioni derivanti dalle “assenze improvvise 

e saltuarie” di alcuni insegnanti. 

     Ho dovuto affrontarli direttamente, uno per uno, questi 

insegnanti che scambiano la scuola per un ufficio o una fabbrica 

di bottoni e che, in genere, si “sentono male” per un giorno, 

quasi tutte le settimane. La reazione è stata più o meno risentita, 

da parte di chi ritiene di aver ragioni da vendere, per giustificare 

il suo comportamento. Ma agli alunni, lasciati in balia di se 

stessi, costretti a stare in classe ore e ore senza far niente, 

difficilmente si è pensato e magari solo per concludere con la 

solita piatta e insignificante frase: “Non posso farci niente!” 

     Ci lamentiamo poi, a torto, se i ragazzi non rendono, se non 

sono motivati nello studio: la colpa non è loro. Ci lamentiamo 

della scuola che non funziona, soprattutto quando a farne le 

spese sono i nostri figli. E i figli degli “altri” non contano?! 
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È  Carnevale ed è ormai prossima a entrare la primavera.  

     C’è qualcosa di diverso dentro e fuori di noi. Un fermento 

nuovo è palese; nei ragazzi e nelle ragazze diventa 

irrequietezza.  

    Bisognerà tenerne conto, nel proseguimento del cammino 

scolastico. Ma le mete educative e didattiche non possono 

essere accantonate: dovranno essere ugualmente raggiunte, al 

termine dell’anno scolastico. 

    Dunque ci saranno “feste” didattiche, visite d’istruzione, 

attività culturali e sportive, ma senza attenuare l’impegno 

assiduo nello studio, per il raggiungimento degli obiettivi finali.  

    Le due tipologie di attività ad alcuni appaiono opposte e 

alternative, ma non lo sono o meglio non lo devono essere. 

Attraverso le prime, ben regolamentate e svolte al momento 

opportuno, alunne/i possono essere maggiormente interessati e 

motivati nelle altre, tradizionalmente scolastiche. 

    A scuola conta molto il clima di serenità e serietà, 

propriamente educativo, che si riesce a instaurare. Chi si trova a 

suo agio, contento del suo ambiente, ben inserito nella sua 

comunità, meglio rende e produce. 

 

Non è stato mai un mistero che soprattutto gli alunni di  terza 

media fumano e non solo la “mezza” sigaretta di nascosto. 

     Oggi, in orario non scolastico, ne incontro uno in gruppo, 

con la sigaretta disinvoltamente tra le dita. Lo chiamo e gli 

rivolgo varie domande, per cercare di capire i motivi che lo 

spingono a fumare e per richiamare la sua attenzione sui 

pericoli del fumo. 

     Il ragazzo risponde che non può farne a meno e che sa tutto 

sulle conseguenze del suo “vizio”. 

     Gli chiedo dove trova i soldi, per comprare le sigarette. È  

più evasivo nella risposta; dice soltanto che rinuncia alla 

merenda e ciò, naturalmente, all’insaputa dei suoi genitori. A 14 

anni, è già irremovibile nella sua abitudine. 
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      Le mie parole, almeno apparentemente, non sortiscono sul 

ragazzo alcun effetto. Ottengo solo l’assicurazione che non 

fumerà nelle immediate vicinanze della scuola, per evitare che i 

più piccoli ne prendano esempio. 

 

Trovo fuori dell’aula di una prima classe un ragazzo che 

conosco a fondo, Ludovico, perché di lui si è molto parlato. 

     Ha un volto apollineo, degli occhi grandi e dolci, la statura 

tipicamente infantile. A vederlo, si direbbe un bravo ragazzo, 

ma non è così. È  insolente e sfacciato con gli insegnanti, 

violento e fastidioso con i compagni. Oltre a innumerevoli 

scontri “pugilistici”, ha al suo attivo gravi atti di indisciplina. 

L’ultima bravata: ha strappato la pagina del registro di classe, 

su cui era annotata   una di tali malefatte. 

      Si è molto parlato di lui nella recente riunione del Consiglio 

di classe. Tra i docenti si è registrata una netta spaccatura: tra  

chi chiedeva un’esemplare punizione e chi suggeriva di 

“prenderlo con dolcezza”, per ottenere i risultati sperati.  

     Io, pur essendo di natura guardingo verso ogni forma di 

sentimentalismo, ho consigliato un atteggiamento paziente ma 

non rinunciatario, cioè di controllo e di persuasione. 

     Oggi, incontrando Ludovico, gli parlo lungamente e cerco di 

smuovere in lui una presa di coscienza. La sua attenzione è 

molto instabile: basta il rumore più insignificante a distrarlo. 

Glielo faccio notare e sembra capire il suo difetto. Utilizzo il 

momento propizio, per insistere sulla necessità di un 

cambiamento nel suo comportamento scolastico. Gli propongo 

un “patto”, che  egli s’impegna a rispettare per il futuro.  

     Sarà vero? Dubito che lo sia completamente, ma qualcosa si 

muove in lui: la sua storia lentamente sta cambiando e i passi in 

avanti dipenderanno da lui e da noi. 

     Dietro ogni ragazzo “difficile”  c’è una vicenda umana, fatta 

di insoddisfazioni, di errori educativi dell’ambiente familiare  e 

di quello scolastico.  

     Così dicendo, non aderisco alla passata moda del 

“giustificazionismo”, ma mi preoccupo di aprire gli occhi sulla 
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realtà, mi interrogo sul mio ruolo di educatore, che è messo alla 

prova, non nelle situazioni “normali”, ma in quelle “diverse”, 

che da sole non si evolvono e sono legate a un filo: alla 

capacità, al senso di umanità, alla saggezza di chi, operando 

nella scuola, ha su di sé il grande privilegio e la tremenda 

responsabilità di poter determinare gli sviluppi dei soggetti in 

crescita. 

 

L’orientamento scolastico e professionale, nella seconda metà 

dell’anno, è una tappa obbligata per gli alunni di 3^ media. 

     Ne abbiamo parlato tutti gli anni, in sede di consigli di 

classe. Quest’anno si decide un particolare approfondimento, 

anche nel Collegio dei docenti. Si attendono le proposte del 

Consiglio distrettuale.  

     L’orientamento deve produrre informazioni e consigli. La 

prima fase informativa va svolta in classe, illustrando le 

possibilità che si aprono dopo la licenza media. Un opuscolo 

sarà molto utile, anche perché stimolerà proficue discussioni in 

famiglia. 

     I rischi per un preadolescente sono sostanzialmente due:  la 

scelta di una scuola che non conosce e che potrà in seguito 

rivelarsi contraria alle proprie attitudini; l’accettazione passiva 

della scelta operata da altri: genitori, amici, conoscenti. 

     Ecco perché si rendono indispensabili, a far ben maturare le 

scelte, gli incontri “triangolari”  tra insegnanti, alunni/e, 

genitori. 

 

Il ritardo sistematico nel venire a scuola è il mancato rispetto di 

una regola, grave per tutti gli alunni, ma soprattutto per quelli di 

terza media. 

     È  incredibile come non si riesca a inculcare la norma 

semplice e lineare del rispetto dell’orario scolastico, preludio al 

rispetto dell’orario nel luogo di lavoro, della puntualità che è 

regolarità e coscienza del dovere. 

      Anche se, purtroppo, i genitori  dei ritardatari  spesso non 

avvertono l’importanza che i figli acquisiscano tale saggia 
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abitudine, gli insegnanti non possono essere tolleranti. Il 

permissivismo non produce buona educazione. 

 

È venuto il docente decano  di educazione fisica, a chiedermi il 

permesso di assentarsi per un’analisi clinica, un solo giorno.  

     Ha voluto spiegarmi per filo e per segno l’evenienza, quasi 

che dovesse dimostrare per farsi credere, per fugare ogni dubbio 

sulla necessità della richiesta: lui che è trasparente come un 

vetro e lascia perfino emergere le pieghe nascoste del suo 

carattere umano e bonario, della sua vita ancorata a solidi 

princìpi di serena e autentica moralità. 

      Non è un elogio il mio, né sono parole astratte quelle usate 

per il primo abbozzo della sua personalità. La dimostrazione la 

forniscono i ragazzi che in queste cose sono al di sopra di ogni 

sospetto: se manca il loro insegnante, sono veramente tristi; è 

forse l’unica assenza che non li fa gioire, nemmeno per un 

attimo. 

      Chi è quest’insegnante di educazione fisica? È  un giovane? 

Un atleta? Un allenatore? Sembrerà strano ma è un uomo 

“maturo”, prossimo alla pensione: nessuno però è più giovanile 

e attivo di lui: il buon Armando! Il suo carisma è 

nell’entusiasmo, nell’impegno e nella serietà con cui svolge 

ogni giorno il suo lavoro, esigendo molto dagli alunni, che lo 

ripagano con la completa applicazione. Non li fa soltanto 

“giocare” con una palla e nel modo più sbrigativo, ma il gioco 

semmai è il coronamento di un lungo e faticoso processo, 

tendente veramente all’armonico sviluppo psico-motorio. 

      Con i ragazzi, inoltre, con saggezza ossia prudenza e 

delicatezza, parla di tutti i loro problemi di crescita, dà consigli, 

mette in guardia contro le deviazioni. Ed essi lo ascoltano, come 

un maestro di vita. 

      Almeno due volte alla settimana, salta il pranzo e resta a 

scuola il pomeriggio, per dedicarsi entusiasticamente ai “giochi 

della gioventù”, ai quali partecipano centinaia di alunni, che, 

ben  preparati da lui “all’aperto”, in mancanza della palestra, si 
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distinguono nelle gare di fine anno tra le scuole cittadine e del 

circondario, portando in alto il prestigio della  “Velletrano”. 

      Non è certo la misera retribuzione oraria che lo spinge a far 

tanto, ma lo spirito di dedizione che va al di là del “dovere”. I 

suoi colleghi, molto più giovani di età, spesso si dedicano ad 

attività più remunerative nelle palestre private o in quelle 

comunali e provinciali, 

che gestiscono nelle ore pomeridiane e serali 

     Non ho conosciuto finora e difficilmente potrò conoscere un 

insegnante grande, nobile, operoso, capace di arrivare al cuore 

dei ragazzi, come lui. 

 

Si discute ancora sulla novità, oltreché sull’utilità dei giornali a 

scuola, su modi e tempi di utilizzarli in classe.  

     C’è il rischio che alcuni insegnanti li usino troppo, altri 

troppo poco o per niente. E c’è anche il rischio che non si usino 

tutti, nel doveroso confronto, ma soltanto alcuni, secondo le 

“preferenze” del docente. 

      Si fa quindi strada la necessità di una prima sperimentale 

regolamentazione. Dopo essermi consultato con i collaboratori, 

inserisco all’ordine del giorno della riunione dei consigli di 

classe l’argomento. 

       Così lo introduco nella relativa “circolare” : “I giornali, che 

ormai quotidianamente entrano nella scuola, sono uno stimolo 

utile alla diffusione della lettura e alla presa di coscienza della 

realtà, nel confronto ampio delle idee e delle interpretazioni dei 

fatti, e possono validamente contribuire alla maturazione della 

personalità dei preadolescenti. La scuola, quindi, può farne uno 

strumento didattico efficace al raggiungimento dei fini 

formativi che essa persegue, solo inserendoli nella 

programmazione delle attività, senza nulla concedere 

all’improvvisazione e agli interventi sparsi e disarticolati, che 

ostacolerebbero anziché favorire e arricchire lo svolgimento dei 

programmi. 

     Si deve fare in modo che i giornali, secondo le diverse 

esigenze e impostazioni programmatiche, entrino in tutte le 
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classi, secondo un calendario che fissi il giorno e le ore, anche 

per attività multidisciplinari. 

     Per le classi prime, in particolar modo, si rende 

indispensabile un’analisi della struttura del giornale, del 

linguaggio e dello stile”. 

 

Si stanno verificando, con preoccupante frequenza, episodi di 

contestazione di insegnanti, prevalentemente supplenti, da parte 

degli alunni. 

     In una terza media sono intervenuto più volte, per cercare di 

convincere al senso di serietà e di responsabilità. Ho parlato del 

“diritto” degli insegnanti a svolgere il loro lavoro, che va a 

vantaggio degli alunni, i quali hanno il “dovere” di partecipare 

ordinatamente e con impegno alle lezioni. 

     Questa mattina sono stato chiamato per l’ennesimo 

spiacevolissimo episodio: per  circa un quarto d’ora, 

l’insegnante non è riuscita a far lezione, mentre volavano in 

aula “proiettili” di vario tipo: cancellini, palle di carta, pezzi di 

gesso, eccetera. Di fronte al fallimento dei tentativi improntati  

al dialogo e alla tolleranza, ho stigmatizzato l’infantilismo nel 

comportamento degli alunni e ho preannunciato  provvedimenti 

disciplinari. 

 

Qualche settimana fa, un gruppo di alunni ha chiesto 

l’autorizzazione a intervistare compagni di altre classi.  

     Il permesso è stato accordato, alla condizione di acquisire il 

consenso dei loro e degli altri insegnanti. Nei giorni successivi, 

altri gruppi si sono formati.  

     Ormai c’è un rincorrersi di intervistatori che entrano nelle 

classi e altri ne escono, per cui non è avventato credere che, 

nella stessa classe, si verifichino anche due o tre interruzioni 

delle lezioni al giorno. 

    All’argomento inizialmente scelto, altri se ne sono aggiunti e 

le domande non sono tutte esenti da banalità, come per 

esempio: “Qual è l’attrice più bella?” e simili. 
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     Stamane ho comunicato che l’esperienza è da considerarsi 

conclusa, consigliando di svolgere le interviste prima 

dell’entrata o all’uscita: prima dell’inizio o dopo la fine delle 

lezioni. 

 

I lavori di ristrutturazione e di ampliamento dell’edificio 

procedono, ma a rilento: è prevedibile un considerevole ritardo 

nella loro conclusione. 

    Di questo passo, l’emergenza si allunga e difficilmente 

riusciremo a occupare i nuovi locali all’inizio del prossimo 

anno scolastico. 

 

Leggo un articolo  sullo “Statuto degli studenti”, in 

preparazione in sede ministeriale.  

     L’articolista, che ha letto la “bozza”,  è allarmato per il fatto 

che, mentre si insiste molto sui “diritti”, moltiplicati “a 

dismisura”, nulla o quasi si dice dei “doveri”, tanto che sono 

cancellate le cosiddette “norme disciplinari”, come se non ce ne 

fosse bisogno e anzi fossero ritenute negative.  

     Al di là dell’opinione pessimistica del giornalista, non voglio 

credere che il Ministro della Pubblica Istruzione, operando la 

riforma dello “Statuto” studentesco, voglia svincolare i diritti 

dal naturale e indispensabile rapporto con i doveri, che sono a 

fondamento della partecipazione di studentesse e studenti alla 

vita della scuola, intesa come luogo di formazione di cittadine e 

cittadini responsabili della società civile e democratica. 

 

Si parla tanto di “miniriforma” dei cosiddetti “decreti delegati”, 

ossia della riforma di una riforma che ha poco più di un lustro 

di vita. 

     Non è il caso di ripensare alle polemiche degli inizi degli 

anni settanta, quando la riforma era in gestazione e c’erano 

contrapposte richieste. La riforma c’è stata e, pur con gli 

inevitabili limiti, una trasformazione della scuola è stata 

operata. Contro ogni chiusura e arroccamento, s’è fatta strada 

l’esigenza della partecipazione ed è stata valorizzata la 
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collegialità a ogni livello. La scuola deve misurarsi con le 

esigenze profonde della società. 

     La scuola, per essere  “a misura degli alunni”, deve 

adeguare, con costante rinnovamento, i suoi strumenti didattici. 

Mentre sviluppa le necessarie conoscenze e competenze, la 

scuola promuove la formazione integrale della personalità degli 

alunni, non come soggetti isolati, ma educati a vivere insieme, 

preparandoli a essere cittadini dello Stato democratico. 

 

La facciata del nostro edificio sta riacquistando il suo aspetto 

primitivo, con le cornici e alcuni fregi che denotano uno stile 

d’altri tempi, ora pregevole e caratteristico, da centro storico.  

      Ripristinare con tanta accuratezza l’esterno di un edificio 

scolastico, è un fatto positivo, non solo per noi che siamo i 

destinatari, ma per l’intera città. 

      Scopro che il professor Raffaele, docente di matematica, è 

interessato allo sviluppo dei lavori e si attende una tinteggiatura 

differenziata che metta in risalto le caratteristiche dello stile 

architettonico. Purtroppo, resterà deluso dalla scelta, per i soliti 

motivi di risparmio, di un colore unico, rosso pompeiano, 

differente da quello originario, ma accettabile.  

 

Tutti siamo utili e nessuno di noi è indispensabile; e se lo 

diviene, significa che il peso di una realtà è tutto concentrato 

sulle sue spalle, cioè che deve fare ciò che spetta ad altri. 

Questo non è un bene, neanche nella scuola. 

     Ognuno deve fare fino in fondo il suo dovere: deve essere 

completamente fedele al suo ruolo. La fuga dalle proprie 

responsabilità è inammissibile, soprattutto in una comunità 

scolastica. È  deleteria la logica del “lasciar correre”, nella 

speranza che tutto si aggiusti, senza intervenire 

opportunamente. 

      Io mi sforzo, ogni giorno, senza eroismi e senza omissioni, 

di fare il mio dovere. Non mi illudo di essere perfetto e so, 

quindi, di poter sbagliare. Ma resto coerente nella fedeltà ai 

miei princìpi.  
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     Preferisco il dialogo, nella comprensione e nella tolleranza, 

alle prove di forza. Ma non mi lascio intimorire e non rinuncio 

mai alla scelta di agire secondo verità e secondo giustizia. Così 

mi ritrovo esposto alle sfide dell’egoismo, dell’interesse 

personale, del superbo amor proprio: sfide che accetto, 

nonostante la tensione e la trepidazione che mi provocano. 

       

Quest’anno, proprio nella difficile situazione in cui versa la 

scuola, ho dovuto fronteggiare più di una situazione “scabrosa”, 

in seguito a richieste personali, che in coscienza ho ritenuto di 

non poter soddisfare, perché incompatibili con le esigenze 

scolastiche. 

     Un insegnante, dopo intimidazioni e accuse farneticanti, ha 

preannunciato furibonde “vendette”.  

     Un altro ha promesso di farmi dare una lezione da 

“personaggi” altolocati di sua conoscenza.  

     Prontamente sono accorsi in aiuto di costoro, contro di me, 

più colleghi “benevoli”, con sostegno più o meno esplicito, 

senza alcuna considerazione del buon funzionamento della 

scuola. 

 

Avrei tanto bisogno di calma e di serenità, invece la tensione  

aumenta, sale alle stelle. Stento a resistere. 

      Talvolta penso che sia opportuno, per non dire necessario, il 

passaggio ad altra scuola. Non che mi aspetti una scuola senza 

problemi, ma forse, almeno all’inizio, con minori assilli. 

      Il peso di questa scuola, che ho ereditato con  enormi 

problemi, accumulatisi in decenni, si sta rivelando 

sproporzionato alle mie forze. E nemmeno la prospettiva delle 

nuove e funzionali strutture riesce a sostenermi e a darmi 

conforto. 

 

Sono venuti tutti e due a cercarmi i ragazzi di terza che, tempo 

addietro, mi hanno fatto oggetto delle loro intemperanze: a 

chiedermi “scusa”, riconoscendo di essersi comportati “male”. 
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      Ho parlato con loro per circa un’ora, non per fare una 

predica, ma per spiegarmi, per chiarire le ragioni della mia 

azione. Abbiamo discusso pacatamente sul significato da dare 

alla scuola e allo studio. 

      Il dialogo si è fatto anche confidenziale e io ho raccontato 

episodi della mia esperienza scolastica, come per dire : “Io mi 

sono comportato così, ne ho ricavato dei vantaggi. Pongo alla 

vostra attenzione questi esempi, perché mi sta a cuore, 

sinceramente, la vostra riuscita. Ho fiducia in voi. Siete dei 

bravi ragazzi!” 

      Hanno salutato e sono andati via sorridenti. Io ho provato 

un’intima soddisfazione. 

 

Un’insegnante è venuta a comunicarmi la “necessità” di  

presentare domanda di trasferimento in altra scuola.  

     Si è voluta “giustificare”, spiegandomi i motivi, benché non 

richiesti: lo stress giornaliero del viaggio, le responsabilità 

familiari e altro. È  visibilmente rattristata dal pensiero di dover 

lasciare una scuola in cui si  trova bene, lavorando con serenità 

e entusiasmo. 

     Provo a consolarla, con la possibilità di andare in una scuola 

“vicino casa”, dove si troverà, data la sua professionalità, 

ugualmente bene. Ma lei risponde sconsolatamente che ha 

girato tante scuole … spesso difficili e comunque sempre 

diverse da questa e non in positivo. 

      Non è il caso di insuperbire, ma certo tali parole mi danno 

quella carica di fiducia, di cui in questi tempi ho grande 

bisogno. 

 

Molte ragazze di 2^ media, quasi l’intera classe, trovando aperta 

la porta del mio provvisorio “ufficio”, entrano col desiderio di 

parlare  un po’ di tutto  e anche per sfogarsi. 

     Il problema che le assilla, in particolare, è il comportamento 

di un loro insegnante, dal quale si ritengono non ben trattate, 

non seguite a sufficienza, sottovalutate. 
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    Io le ascolto con attenzione e do a mano a mano dei consigli. 

Mi piace constatare che non c’è acredine né risentimento nelle 

loro parole, ma solo desiderio di trovare un modo per intendersi 

meglio con l’insegnante: in loro, in fondo, c’è l’aspirazione ad 

avere  un insegnante migliore. E anche questo è indice della 

loro maturità. 

     A conclusione del discorso, io le sollecito a mettersi 

d’accordo con il loro insegnante. “Del resto - aggiungo -  anche 

noi una volta abbiamo “litigato”. E ora abbiamo ristabilito una 

perfetta amicizia.” 

 

Succede ogni anno, anche più di una volta. Quest’anno ancora 

non era successo. Stamattina la sorpresa: i locali della sede più 

grande sono stati messi a soqquadro dai soliti ignoti. 

     Sono tempi in cui avvengono fatti ben più gravi e, quindi, 

non è il caso di drammatizzare. Una grande amarezza, però, 

resta, perché non è infondato il sospetto che siano ragazzi 

“interni” a dilettarsi in atti, comunque vandalici. Il perché non è 

facile scoprirlo. 

 

Si è resa necessaria una nuova regolamentazione dell’uscita, per 

il gran numero di classi situate al terzo e ultimo piano 

dell’edificio del  

liceo classico. 

    La lunga scala comporta non lievi pericoli, soprattutto 

quando gruppi di ragazzi scendono come bolidi in corsa. È  da 

sperare che gli insegnanti riescano a stroncare tale andazzo, 

accompagnando le rispettive classi fino al portone d’uscita. 

 

“Lo maggior corno della fiamma antica…” recita a voce alta 

mio figlio dal XXVI Canto dell’Inferno dantesco. 

     L’avvincente storia di Ulisse, così come il divino poeta l’ha 

concepita nella sua fantasia, si sviluppa viva e interessante, 

come se anche noi fossimo partecipi, e il mito inebria la nostra 

mente e il nostro cuore. 
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     Il ragazzo non mostra incertezza né distacco e  affettazione: 

gode e si nutre interiormente, come feci io alla sua età, 

preceduto da altre innumerevoli generazioni di lettori. E l’invito 

pressante che Ulisse rivolse ai suoi “frati”, riguarda tutti, anche 

lui che mostra di recepirlo: “Considerate la vostra semenza:/ 

fatti non foste a viver come bruti/ ma per seguir virtude e 

conoscenza”. 

                            

È   appena suonata la campanella d’inizio delle lezioni.  

    Entro in una prima classe, priva d’insegnante. Si placa la 

confusione e, imprevedibilmente, si sviluppa un dialogo. 

     Un ragazzo riprende il compagno che si è espresso in 

dialetto. Ci si chiede se è un “male” parlare in dialetto.  

     La risposta, convinta, è  che il dialetto ha la sua importanza, 

ma a scuola si viene per imparare l’italiano. “Il dialetto – 

commenta qualcuno divertito – lo sappiamo già.”     

    

C’è una novità importante nei lavori di ristrutturazione e di 

ampliamento dell’edificio: hanno avuto inizio i preparativi per 

la realizzazione di prefabbricati “pesanti”: dieci aule e la 

palestra. 

      Del preesistente e amato giardino resta ormai lo spazio 

terminale a forma di triangolo, oltre ad altri piccoli spazi 

laterali. Degli alberi secolari restano due platani e due palme. 

      Mentre la ruspa sta per terminare l’opera di sbancamento, 

rivedo le immagini festose di quello che è stato, negli anni 

precedenti, il cuore giovane della “vecchia” scuola. 

      Le attività ginniche e ricreative, le mostre didattiche e le 

manifestazioni all’aperto resteranno indimenticabili. 

 

Ogni giorno, passando davanti all’edificio in ristrutturazione e 

ampliamento, è inevitabile una breve sosta per curiosare.  

     È, in un certo senso, la sosta ristoratrice  del preside 

“viandante”, nel suo lungo e faticoso peregrinare tra le varie 

sedi della scuola. 
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     Non devo essere passato inosservato agli operai che, da 

settimane, sono impegnati nei delicati lavori di rifinitura esterna 

della costruzione,  rimessa a nuovo.  

     Infatti, con soddisfazione e orgoglio, oggi mi rivolgono la 

parola: “Professò, vedi che lavoro: è proprio come prima!” 

     Io rispondo: “È  meglio di prima ! (intendendo lo stato 

primitivo della facciata) Complimenti!” 

      Il  palazzetto, infatti, nella sua architettura anticheggiante, è 

bello e pregevole. Il suo progettista, all’inizio del secolo 

ventesimo, deve aver avuto in mente vagamente un castello, 

senza bastioni e torri, ma solido e forte nelle linee marcate. 

Niente di eccezionale, ma sicuramente diverso dai soliti edifici 

scolastici. 

 

Sono iniziate le “visite d’istruzione” (non gite) in orario 

scolastico. 

     Non sono ore di evasione o divertimento, perché  si fa scuola 

in modo diverso.  

     La classe si trasferisce in un museo, in una galleria d’arte, in 

uno scavo archeologico, in un castello medievale, in una chiesa 

romanica, gotica o barocca, nella redazione di un giornale, in 

un’industria, in uno zoo, in un parco, eccetera. Sono ore di 

lezione, diverse per ricchezza ed efficacia. 

     Prima di recarmi in una delle sedi, alle otto, ho assistito alla 

partenza di un pullman con due classi. Tutto è avvenuto con 

grande regolarità, secondo i tempi stabiliti da un’accurata 

organizzazione, frutto della collaborazione scuola-famiglia. 

 

È   giorno di consigli. Le discussioni sono di grande interesse, 

perché ormai c’è in tutti la consapevolezza di essere avviati 

verso la dirittura di arrivo. 

     Io preferisco il ruolo di semplice uditore e osservatore, anche 

perché  ho solo il tempo di fare una capatina nelle classi che si 

riuniscono contemporaneamente; a meno che non sia 

espressamente richiesta la mia presenza in un Consiglio, in 

particolare, e allora partecipo quasi interamente alla seduta. 
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     Nel Consiglio di una prima classe, alla presenza di un certo 

numero di genitori, gli insegnanti esprimono considerevoli 

lamentele sulla disciplina, con negative ripercussioni sul 

profitto di un certo numero di alunne/i. 

     La discussione si sviluppa animata e, purtroppo, non si parla 

minimamente di positività, che naturalmente non mancano, 

anche in una classe problematica. 

     Io ritengo mio dovere intervenire, per cercare di ristabilire 

l’equilibrio, evitando che i genitori tornino a casa amareggiati e 

delusi, più di quanto i fatti, oggettivamente, autorizzino a farlo. 

     La classe ha dei problemi che non vanno certo trascurati o 

minimizzati. Alcuni alunni presentano comportamenti che non 

potranno essere ulteriormente tollerati. Ma tutto questo, in una 

prima classe, non può sfociare nel pessimismo. Si deve credere 

nella forza dell’educazione e si deve avere fiducia, sempre, 

nella possibilità di miglioramento degli alunni. 

 

C’è un certo numero di madri convocate ad attendermi. Le 

ricevo una per una, prima da sole, poi con  rispettivi figli/e. 

      Comunico l’azione di recupero che intendiamo sviluppare 

per tali alunni, con una certa energia, per scuoterli e convincerli 

che a scuola, nel loro interesse, si viene per lavorare seriamente 

e assiduamente con profitto. 

      Qualche lacrima scende sulle gote di più di una madre e la 

tristezza si propaga anche sui volti dei preadolescenti, che 

qualcosa certamente cercheranno di fare, per migliorare la loro 

situazione scolastica. 

      Una madre parla del figlio più grande, ex alunno di questa 

scuola, che io ben ricordo, perché particolarmente “difficile”. 

Oggi è un ragazzo serio e operoso, che lavora con il padre. Si 

alza alle cinque e mezzo del mattino e la paga la deposita per 

intero nelle mani della madre. 

     Se è così, come non ho motivo di dubitare, significa che gli 

interventi di allora, per quanto difficili, non sono stati vani: 

sono serviti a modellare il futuro positivo comportamento. 
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I lavori  di  sterro sono pressoché terminati nel cantiere.  Per 

giorni ho temuto per la sorte di una magnifica palma, posta 

presso l’entrata. 

     Stamattina, passando, non la vedo e penso che il suo 

sacrificio sia stato inevitabile.  Ma, volgendo lo sguardo in quel 

fazzoletto di giardino rimasto, la vedo nuovamente messa a 

dimora: è per me una gioia grande, che mi ripaga per la perdita 

di altri alberi, tra cui platani, abeti e cedri del Libano. 

     Un operaio, mentre sto in contemplazione, mi si avvicina, 

per dirmi che per il “trapianto” sono state prese tutte le 

precauzioni. Lo ringrazio di cuore per la sensibilità sua e dei 

colleghi.  

     Quell’albero, ancora giovane, è per me un simbolo: 

racchiude il senso del nostro lavoro educativo più incisivo e 

utile: il salvataggio, il recupero di ragazzi/e che rischiano di 

perdersi, all’avanzare di un’impietosa  “pala  meccanica”, ma, 

messi al riparo,  riconquistano le loro energie migliori. 

 

Un giornale cittadino ci chiama in causa con  un’incredibile 

notizia: l’edificio del centro storico, in ristrutturazione e 

ampliamento, indicato ormai come “ex” per noi, dovrebbe 

accogliere un’altra scuola, mentre la nostra sarebbe destinata ad 

un “nuovo edificio”, da  tanto tempo progettato, di cui è ancora 

incerto l’inizio dei lavori. 

     Come dire che i nostri sacrifici sono stati finalizzati al 

futuribile e che, vista la nostra vocazione al “martirio”, 

potremmo restare benissimo nelle presenti condizioni precarie,  

con la   scuola divisa in quattro parti, distanti tra di loro, chissà 

per quanti anni ancora!  

 

La “rivendicazione” ha preso spunto dal cartello che il Comune 

ha fatto apporre nel terreno destinato da anni alla costruzione di 

un altro edificio scolastico. 

     La scritta, che indica come destinataria la scuola media “A. 

Velletrano”,  è riferita al tempo in cui è stata iniziata la lunga 

pratica non ancora conclusa, cioè a più di una decina di anni fa, 
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molto prima che, per distacco dalla nostra scuola, nel 1975, 

venisse istituita la quarta scuola media cittadina. 

     Il cartello comunale, quindi, si riferisce all’unica scuola 

esistente allora. È  assurdo dedurne il  nostro “trasferimento”  in 

quell’edificio “inesistente”, pretendendo l’occupazione della 

storica sede, ristrutturata e ampliata, grazie alla nostra 

determinazione, al costo di enormi sacrifici. 

    Si prescinde non soltanto dalla complessità dei fatti recenti, a 

tutti noti, ma anche dalla considerazione imprescindibile della 

consistenza delle due scuole: la nostra di otto sezioni, l’altra di 

sei, oltretutto pari al numero di diciotto aule progettate nel 

futuro nuovo edificio. 

    Non è edificante, nell’ambiente scolastico, la manifestazione 

di un’assurda rivalità nei confronti di una scuola, che semmai 

merita comprensione e solidarietà, per il coraggio di affrontare 

tante difficoltà, collaborando con l’autorità comunale, per la 

risoluzione  di una grave situazione cittadina. 

 

Quest’anno non era ancora successo e c’era  da meravigliarsene. 

     Stamattina è arrivata la solita telefonata: “C’è una bomba 

che sta per scoppiare”.  

     Benché si abbia, al 99,9%, la certezza che è opera di ragazzi 

irresponsabili che vogliono prendersi gioco della scuola, quel 

restante 0,1% impone le precauzioni del caso: chiamata della 

polizia o dei carabinieri, sopralluogo, attese, eccetera. 

      Constatato il falso allarme, dopo la forzata interruzione di 

almeno un’ora, riprendono faticosamente le attività.  

 

Mi permettono oggi di entrare all’interno del cantiere  e posso 

salire sul terrazzo del palazzetto ristrutturato, da cui è possibile 

ammirare, da un lato,  lo stupendo scenario dei Monti Lepini e 

delle campagne sottostanti, dall’altro, la fascia luminosa del 

mare, e ancora il Monte Artemisio, familiare e maestoso, 

ammantato di boschi dai colori cangianti nelle diverse stagioni.  
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     Particolarmente felice è stata la scelta del progettista, che ha 

voluto proprio in mansarda, con la disponibilità del terrazzo, 

l’aula di educazione artistica. 

    Scendo e visito i piani sottostanti, immaginando le future 

sistemazioni delle aule e dei laboratori.   

 

La data della “mostra didattica”, giunta alla terza edizione, è 

stata fissata: si svolgerà nella terzultima settimana dell’anno 

scolastico. 

    Nell’attuale precarietà, sarà allestita in uno dei saloni del 

Palazzo comunale. 

 

Si sta svolgendo la fase comunale dei “giochi della gioventù”. 

     La nostra squadra di pallavolo non ha potuto effettuare 

regolari allenamenti, per mancanza di palestra. Eppure il 

professore di educazione fisica ha fatto del suo meglio e, anche 

dopo la prima sconfitta, del resto dignitosa, il morale dei ragazzi 

è alto. 

      Oggi il confronto è con la squadra di una  scuola 

“privilegiata”, con tanto di palestra attrezzata. Si resta con il 

fiato sospeso…Quando giunge la notizia della vittoria, la nostra 

felicità è immensa. È un segno propizio, un incoraggiamento a 

tirare avanti, nonostante le contrarietà. 

 

Nel doposcuola i ragazzi e le ragazze lavorano, si muovono, si 

confrontano, senza che la disciplina degeneri. È questa la 

constatazione che posso fare personalmente oggi, come in altre 

occasioni. 

     Certo il numero dei frequentanti è limitato; una parte degli 

iscritti, nonostante le sollecitazioni, seguita a disertarlo. Eppure 

l’utilità di questa attività c’è: non tutti gli alunni possono avere 

a casa la possibilità di essere seguiti ed essere aiutati a 

recuperare nelle materie più difficili. Inoltre, per molti, 

l’alternativa sarebbe la strada, con l’ozio e le futili occupazioni 

per l’intero pomeriggio.  
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     A scuola l’ambiente è sano e operoso. C’è anche spazio per 

le libere attività e per la ricreazione, con i giochi all’aperto, 

tempo permettendo. 

 

I lavori di ristrutturazione e ampliamento dell’edificio 

proseguono con un ritmo che sembra più intenso rispetto al 

passato. Sono state poste le fondamenta della palestra e delle 

nuove aule. 

      In questi ultimi giorni, un vero “uragano” si è abbattuto su 

quel fazzoletto di giardino residuo; sembrano a rischio i 

salvataggi di piante. 

     Intrufolandomi nel cantiere, supplico gli operai di dare acqua 

alle piante. Mi assicurano che lo faranno, non appena avranno a 

disposizione un tubo più lungo. Ma le perplessità rimangono. 

 

Si ritorna a scuola dopo le vacanze pasquali.  

     Per me è un mattino illuminato ancora dalla gioia dell’ultimo 

giorno, quando decine e decine, fino a centinaia,  di ragazze e 

ragazzi, all’uscita, spontaneamente si sono accalcati intorno a 

me, agli insegnanti e ai bidelli presenti, per stringerci la mano, 

personalizzando il gesto dell’augurio pasquale.  

     Auguri sinceri di pace, ma anche attestati tangibili di 

simpatia e felicità di stare insieme, con reciproco affetto. 

 

Il profumo intenso del glicine - recuperato miracolosamente 

come fragile virgulto dopo lo sterro - si  sente da lontano, prima 

che appaiano i grappoli colorati di azzurro e di viola, che, come 

festoni sfolgoranti, ornano ancora il vecchio con l’inferriata. 

     È ormai restaurata la facciata dell’antico palazzetto, quasi 

completato nella ristrutturazione interna: anch’esso dono della 

primavera, pronto a ripopolarsi, quanto prima, di ragazze e 

ragazzi, splendidi e aulenti, come i fiori della nuova primavera. 

 

C’è una ricorrenza da non trascurare: esattamente un anno fa 

venivano appaltati i lavori di ristrutturazione e ampliamento 

dell’edificio. Erano state tante le difficoltà da superare, tanti i 
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rinvii e i problemi che sembravano talvolta insormontabili, al 

punto che l’assessore, con  riferimento al giorno - il primo 

sabato di maggio, grande festa veliterna della Madonna delle 

Grazie  - ha  osservato  simpaticamente che “era una grazia”. 

     Una data storica, dunque, che chiudeva una fase, in cui la 

scuola era stata costretta a funzionare in locali fatiscenti, a 

rischio addirittura di crollo, e se ne apriva un’altra, ricca di 

prospettive, però da guadagnare con sacrifici tanto gravosi, non 

richiesti mai ad altra scuola cittadina, prima d’allora. 

 

Decisamente una buona notizia: per telefono una persona amica 

mi comunica che il Ministero ci ha assegnato un contributo 

straordinario,  per l’allestimento delle aule speciali. Si tratta di 

una somma inferiore a quella richiesta e attesa, ma 

l’assegnazione è ugualmente importante e significativa: 

concretizza, in qualche maniera, il nostro sogno di una scuola 

nuova, diversa, aperta a una didattica moderna, per stimolare 

l’interesse vivo degli alunni. 

 

L’anno scolastico sarà ancora più corto del solito. Prima i 

referendum, poi le elezioni amministrative regaleranno ad 

alunni e insegnanti altre settimane di vacanza, per l’abitudine di 

allestire i seggi elettorali nelle aule scolastiche. Come se la 

scuola  avesse bisogno di questo,  e non di un’intensificazione 

degli sforzi, per una maggiore e più qualificata produttività! 

     Ne risente il ritmo di lavoro nel periodo antecedente e in 

quello susseguente alle vacanze. Pertanto si perde, in attività ed 

efficienza, ben più dei giorni veri e propri di chiusura. 

  

Un giornale cittadino parla della nostra scuola e dell’edificio 

che dovremo rioccupare all’inizio del prossimo anno scolastico. 

Due foto, una delle quali con la nostra vecchia targa ben 

visibile, e una chiara didascalia ristabiliscono in maniera 

incontrovertibile la “verità” che, contro ogni evidenza, si è 

tentato di offuscare. 
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     Intanto procedono alacremente i preparativi della 3^ mostra 

didattica, che sarà allestita nel cinquecentesco Palazzo 

comunale, e dell’opuscolo stampato, che dovrà solennizzare il 

ritorno nella nostra storica sede. 

 

Le sorprese, quest’anno, non finiscono mai. Nella tarda 

mattinata si diffonde la notizia di scosse di terremoto nei 

“Castelli Romani”, che si potrebbero verificare da un momento 

all’altro. Non essendo state avvertite indubitabilmente anche a 

Velletri le prime scosse, il pericolo può essere connesso al 

cosiddetto sciame sismico. 

     Benché non ci sia dubbio sui nostri convinti sentimenti 

pacifici, non c’è altra immagine per rappresentare efficacemente 

la nostra scuola, di quella di un “esercito” preparato a 

combattere su più fronti; e ben poco potrebbe fare il 

“comandante”, senza la perizia di validi collaboratori, pronti ad 

assumere ogni decisione.  

     Io, aggiungendo, in rapida successione, ognuno dei quattro 

plessi scolastici, ho la fortuna di constatare che, senza 

allarmismi e con disciplina, gli alunni, con le dovute 

precauzioni, sono stati subito radunati all’aperto. 

      Rassicurato dalla suddetta situazione, mi preoccupo di 

informare due scuole vicine, gestite da suore, in una delle quali 

mia figlia frequenta la quinta elementare. Poi di corsa  torno alla 

sede maggiore, dove funziona il maggior numero di classi. 

      Svanita, per il momento, la preoccupazione, si fa  insistente 

la richiesta delle cartelle e degli indumenti lasciati nelle aule. 

Mentre la vicaria, prof.ssa Celia, resta a vigilare sulla massa 

degli alunni in mezzo alla  strada, io salgo, con alcuni 

insegnanti e bidelli, a prendere le cose indispensabili, per 

fronteggiare il vento… Poi - non si capisce come -  scendono  

anche le borse.  E intanto sta per finire, con lo scadere delle ore 

di scuola, una mattinata fuori del comune. 

 

Ieri la bruttissima sorpresa nella sede provvisoria principale. I 

soliti inqualificabili “ignoti” sono penetrati nei locali, 
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abbandonandosi ad atti vandalici, originati da un’assurda rabbia  

di rompere  e di imbrattare. I bersagli preferiti: vetri, muri, carte 

geografiche, registri. In più parti, anche scritte e simboli di 

matrice terroristica. 

     Oggi - nessuno se l’aspettava -  abbiamo dovuto constatare 

gli effetti di una nuova visita, quasi di “completamento” 

dell’azione vandalica precedente: altre decine di vetri andati in 

frantumi, mentre parte del materiale della mostra didattica è 

stato reso inservibile.  

     Si tratta di bande giovanili che operano nelle ore notturne; e, 

con molta probabilità, sono presenti anche alunni “degeneri” 

della scuola. 

 

Anche nell’altra sede, che resterà come nostra succursale, dopo 

il rientro nell’edificio in ristrutturazione, tutto funziona in 

maniera soddisfacente, grazie all’impegno del personale 

docente e non docente. Io sono presente, almeno una volta al 

giorno; ma quando sono chiamato, per l’insorgere di qualche 

problema, immancabilmente torno, per contribuire a risolverlo. 

     La telefonata della professoressa Bianca Maria, che sento 

turbata, mi meraviglia, perché conosco la sua capacità ad 

affrontare ogni caso, anche dei più difficili. Mi riferisce la 

scioccante esperienza in atto: un ragazzo, da lei sempre aiutato 

e “protetto” con amorevole cura, poco prima giustamente  

rimproverato, come reazione, è uscito fuori al balcone, 

minacciando di buttarsi di sotto.  

     Alla docente, che  mi ha parlato di tale ragazzo, il quale  vive 

in un ambiente familiare difficile e risente di carenze  affettive, 

tanto da scrivere in un tema di “preferire” lei alla sua mamma, 

io ho consigliato un certo distacco, per evitare che approfitti 

della predilezione, perdendo il senso della realtà.  La mia 

preoccupazione si è avverata e la sensibile insegnante ne è 

restata sconvolta.  

     Io, dopo aver riportato il ragazzo al suo banco, mi limito a 

rassicurare l’insegnante con lo sguardo; riprende la lezione e io 

resto fino al termine, fuori dell’aula.        
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Il giorno in cui si inaugura un nuovo edificio scolastico (quello 

del Liceo scientifico), è un giorno felice, che s’iscrive a pieno 

titolo nella storia dello sviluppo civile della città.  

     C’è, da parte nostra, un debito di riconoscenza verso tale 

istituto superiore  che, ottenendo dalla Provincia la nuova e 

modernissima sede – con auditorium, biblioteca, laboratori 

attrezzati, grande palestra, uffici: il tutto  perfettamente 

arredato, come le aule normali – ha permesso il ritorno al 

mattino della  nostra scuola, che ha potuto occupare le aule 

lasciate libere  al secondo piano dell’edificio del liceo classico e 

quelle della succursale, peraltro non distante  dal nostro storico 

edificio.  

     Devo esprimere gratitudine alla preside che, dietro mia 

insistenza, ha accelerato il trasloco nella nuova sede; ma grande 

è la riconoscenza  per l’Assessore  provinciale, marito della 

professoressa Ersilia, che ha favorito la fine del turno 

pomeridiano.     

     Inoltre, per me, la partecipazione alla bella cerimonia 

assume un particolare significato: è  un po’ come la prova 

generale per un’altra inaugurazione: quella della nostra sede 

rinnovata, per la quale è ormai iniziato il conto alla rovescia, 

calcolato in mesi naturalmente. 

     Parlano le autorità. Una frase pronunciata dal Sindaco è 

particolarmente significativa e di grande attualità: “Gli edifici 

scolastici si realizzano con non poche difficoltà, e si 

consegnano alle comunità  scolastiche che  hanno il dovere di 

conservarli nella loro bellezza e funzionalità”. 

 

La riunione del Collegio dei docenti è  serena e positiva. 

Esaurita celermente la parte riguardante l’adozione dei nuovi 

libri di testo, si  discute sulle valutazioni finali e sugli esami.  

      Si  confrontano diverse concezioni, ma su un punto 

fondamentale c’è piena concordanza: la nostra appassionata 

ricerca dei criteri e  le decisioni definitive  devono essere in 



 97 

funzione dell’alunno, del suo bene, della sua crescita armonica, 

che la scuola ha il dovere di promuovere. 

     Per ultimo il Collegio esprime il parere sull’acquisto delle 

attrezzature indispensabili al funzionamento della palestra e dei 

laboratori di scienze, di tecnica e di arte. Si fa notare l’esigenza 

di un laboratorio linguistico, per il rinnovamento della didattica  

delle lingue straniere. Io sono molto favorevole a tale istanza, 

sostenuta  dalle professoresse Franca e Pierina, e sono felice di 

programmarla per il futuro, senza sperare, però, nello specifico 

finanziamento ministeriale che, nel passato, da alcuni è stato 

dato per certo.    

     Si parla, quindi, del prossimo anno scolastico, molto diverso 

da quello attuale, nella sede rinnovata, non soltanto perché 

ristrutturata, ma anche per la possibilità di attività didattiche 

incisive,  con i maggiori spazi e le attrezzature, il più possibile, 

adeguate. 

 

Il Consiglio d’istituto delibera spese  importanti per 

l’allestimento della palestra e dei laboratori.  

     S’è già detto del contributo modesto (lire 2.500.000) ma 

importante del Ministero; il resto (una decina di milioni) è stato 

accumulato dalla scuola, con un’oculata amministrazione  delle 

modeste risorse annuali,  quindi con economie notevoli negli 

ultimi anni. La somma è insufficiente già per l’acquisto delle 

attrezzature della palestra. Propongo di far restaurare - grazie 

alla disponibilità della ditta fornitrice locale - con una modica 

spesa, le spalliere e altri attrezzi esistenti, acquistando solo 

quelle che richiedono il fissaggio al muro, come pertica e fune, 

secondo le norme  di sicurezza, e rinviando a una 

programmazione pluriennale tutte le altre dotazioni.  

      Per i laboratori di scienze e di tecnica si acquistano banconi 

centrali, collegati ad acqua, corrente e gas, in modo da 

permettere vari tipi di esperimenti. Per il laboratorio di 

educazione artistica, sarà  riparato il forno di ceramica. Per  la 

custodia del materiale didattico, si risistemeranno gli armadi di 
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legno esistenti. Per la biblioteca si utilizzeranno gli armadi 

metallici, acquistati in precedenza. 

     Per il salone multifunzionale, ricavato nel seminterrato, (aula 

magna capace di contenere tre classi, aula delle riunioni, aula di 

proiezione  e anche di recitazione, grazie a una pedana in 

muratura,  ottenuta a fatica) viene chiesto un contributo alla 

banca locale, per l’acquisto di un tavolo e delle sedie. 

     L’arredamento delle aule normali e degli uffici  è  di chiara 

competenza del Comune e più volte io ho sollecitato, nei 

frequenti colloqui e anche per iscritto, tale esigenza, almeno per 

gli arredi essenziali. Non ho avuto finora nessuna assicurazione, 

ma soltanto qualche vaga promessa. Mi aspetto la sostituzione 

di banchi, lavagne e sedie rovinate, se  non addirittura 

inservibili; chiedo le cattedre e gli attaccapanni inesistenti, 

come pure le scrivanie per gli uffici di presidenza e di 

segreteria. 

 

Sono circa novanta le iscrizioni pervenute alla scuola, in 

eccedenza rispetto ai posti disponibili in prima media.  

     Dovrebbe essere una buona notizia, ma per me non lo è. Ci 

vorranno, infatti, lotte estenuanti, per convincere novanta 

famiglie, ossia centottanta genitori, a iscrivere i loro figli nella 

scuola “più vicina alla loro abitazione”, secondo il criterio della 

“zonizzazione”:  quella che  ci ha ospitato nel turno 

pomeridiano  e possiede strutture nuove e funzionali, ma ha 

iscrizioni in decrescita da alcuni anni.  

 

È  l’ultimo giorno di scuola, di un anno saturo, fino 

all’inverosimile, di problemi. Francamente sono stanco. A 

momenti mi sento mancare le forze e mi aggrappo all’idea di un 

cambiamento: andare altrove, per riposarmi e ricaricarmi. 

Troppi sono i problemi, emersi tutti insieme, in tumultuosa 

contemporaneità. 

     Sento di aver fatto il mio dovere, non seduto in poltrona, ma 

cavalcando, come si suol dire, la tigre. So che i frutti non 

tarderanno a venire, anche con molte soddisfazioni. 
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     Il rinnovamento dell’edificio  è stato senz’altro una meta, ma 

ora, quand’anche non dovessi essere io  a  beneficiarne, non 

sarebbe per me un dramma. Non mi scompone, quindi, la 

“voce” che un altro preside, più titolato, voglia venire a 

prendere il mio posto: ebbene, sia il benvenuto! 

     L’ultimo pensiero di quest’anno, come sempre, è per le 

ragazze e i ragazzi che, giunti al termine del triennio, dopo gli 

esami, lasceranno la scuola media.  

     Insieme abbiamo camminato per un decisivo tratto di 

formazione. Per loro e con loro si è lavorato e si è sofferto. Si 

può dire che gli sforzi di un anno difficilissimo sono stati 

finalizzati a non far perdere nemmeno un  giorno di scuola a 

tutti gli alunni, ma in particolare a loro: cosicché sono arrivati 

alla fine del percorso, nonostante tutto, con una preparazione 

adeguata a continuare il proseguimento degli studi o a 

frequentare corsi professionali, per immettersi nel mondo del 

lavoro. 

          

Dopo mesi in cui ci si è dovuti limitare a osservare l’edificio 

dall’esterno, sforzandosi con la fantasia di intuire tutte le novità 

dell’interno, oggi finalmente le porte del cantiere si sono aperte,  

per un indispensabile sopralluogo, a pochi mesi ormai dalla 

riconsegna dei locali ristrutturati. 

     Non ci sono parole per descrivere, con profondo sentimento, 

la metamorfosi! Luminosità, ampiezza, pulizia, razionalità e 

funzionalità dappertutto. L’edificio “fatiscente” si è trasformato 

magicamente in una struttura “nuova”, abbastanza aderente alle 

funzioni formative che in essa dovranno svolgersi.  

      Il Comune, in ristrettezze economiche, con limitate 

disponibilità di spesa, assecondato da una ditta coscienziosa, è 

riuscito in un anno a consolidare l’edificio pericolante e a 

sistemarlo dignitosamente; la costruzione ex novo sarebbe stata 

lunga e molto più costosa. L’ampliamento  ha fatto raddoppiare 

la spesa, sempre però di gran lunga inferiore a quella che 

sarebbe stata necessaria per la costruzione di un nuovo edificio 

scolastico. 
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     La palestra, quasi ultimata, benché non regolamentare, è 

apparsa “spettacolare”, con la bella tribuna, resa necessaria per 

il congiungimento con gli spogliatoi, realizzati in una piccola 

costruzione preesistente. In una grande scuola che non ha mai 

posseduto una palestra, averla finalmente significa, davvero, 

una grande conquista, un salto di qualità.  

     La stessa considerazione è per i laboratori, posti al 

pianterreno, in spazi prevalentemente inadeguati ad aule 

normali, ma ben utilizzati per le attività speciali, finalizzate al 

miglioramento e al rinnovamento delle attività didattiche.   

     Si è potuto discutere con  i tecnici di alcune esigenze e di 

indispensabili misure  di sicurezza. Spero di essere stato 

convincente, nell’indicare alcune necessità, relative agli 

impianti e alla sicurezza, con particolare riguardo 

all’installazione di ringhiere alle finestre dei piani superiori, 

dove, a mio avviso, i davanzali sono bassi e, per evitare 

pericoli, si rendono indispensabili le protezioni alle finestre. 

     Per le nuove aule, nello spazio adiacente, prima  giardino, si 

è constatato che i lavori sono ben lontani dal termine e anzi, 

almeno ultimamente, sembrano quasi del tutto sospesi, perché la 

squadra di operai è impegnata nel completamento delle opere di 

ristrutturazione. 

 



 101 

 
Balcone fiorito di Agostino De Romanis nell’Opuscolo celebrativo 
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Epilogo 
 
L’estate trascorre nei preparativi per il “gran ritorno”, limitato 

soltanto all’edificio ristrutturato, che viene isolato dal cantiere, 

mantenuto per i lavori di ampliamento, destinati a protrarsi per 

altri tre anni. 

     Poche sono le aule disponibili, sei secondo il progetto, 

aumentate di tre unità con le prime tramezzature, comunque 

insufficienti a traslocare le dodici classi funzionanti all’ultimo 

piano dell’edificio del liceo classico, che si devono liberare in 

blocco.  

     Così  è  necessario utilizzare per aule “provvisoriamente” 

tutti i locali restanti, pur modesti di ampiezza: segreteria,  

presidenza,  sala dei professori. 

     La segreteria resta nel piccolo locale seminterrato del 

Palazzo comunale; un tavolo e gli armadi per i professori sono 

posti in una rientranza del primo piano, dov’è la separazione 

con il cantiere. Il preside rimane “peripatetico”. 

 

Il trasloco degli arredi, dai capannoni affittati dal Comune in un 

paese limitrofo,  stabilito per l’inizio di settembre, avviene poco 

prima dell’inizio delle lezioni.   

     Purtroppo, c’è una sgradita sorpresa: non  arrivano i cento 

banchi nuovi con relative sedie, spettanti alla nostra scuola 

nell’ultima assegnazione comunale, poco prima dell’abbandono 

dell’edificio, sostituiti da materiale di scarto di altre scuole.  

     Alla mie rimostranze, l’Assessore  risponde di non sapere  e 

l’ufficio responsabile addirittura nega il “vergognoso” scambio. 

Così nelle nuove aule sono sistemati  arredi  vecchi, puliti e 

risistemati alla meglio dai volenterosi bidelli. 

      Fortunatamente è salvo il resto del materiale didattico e 

d’archivio, con armadi e contenitori, che ero riuscito a far 

custodire nei depositi sotterranei del Palazzo comunale, a fianco 

del piccolo locale dei contatori, adibito a  segreteria della 

scuola. 
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L’inizio del nuovo anno scolastico è comunque bello e ricco di 

emozioni. 

     Dal primo giorno di scuola, il ritmo di lavoro, pur nella 

permanente complessità, è più disteso e sereno.  

     La scuola è distribuita in tre plessi: la sede centrale e le due 

succursali, vicine e con facilità di collegamento. 

      Io visito giornalmente i quattro “pezzi” (segreteria 

compresa), senza avvertire la fatica dell’anno precedente. I 

problemi permangono, ma senza l’ansia del futuro, ormai 

tracciato, solo con l’incognita del termine definitivo dei lavori. 

 

L’anno scolastico trascorre serenamente e proficuamente, con 

piccoli ma decisi passi verso la normalizzazione.  

     Si punta al ravvicinato trasferimento degli uffici nella sede 

centrale, per ripristinare la piena regolarità amministrativa, 

ponendo fine al disagio notevole, non solo mio, ma anche e 

soprattutto delle famiglie e del personale, docente e non 

docente. 

     Per liberare, subito dopo la fine dell’anno, i locali della 

presidenza, della segreteria e della sala dei professori, adibiti ad 

aule, occorre reperire tre aule: il che avviene con una 

redistribuzione delle classi nelle varie sedi, anche ricorrendo ad 

altre tramezzature.  

     Con difficoltà si riesce a far ripulire le parti rovinate dei 

locali; dopodiché avviene il trasloco degli arredi, anche se 

vecchi e inadeguati, e dei documenti di archivio, dai magazzini  

comunali all’edificio scolastico.  

     Seguo personalmente le operazioni con il batticuore, 

sperando che nulla sia andato perduto dei registri e dei 

documenti di una scuola ultracentenaria.  

     Al termine, posso constatare con soddisfazione che nulla 

manca, grazie alle precauzioni messe in atto fin dall’inizio, con 

la  numerazione degli scatoloni, su cui erano elencati 

dettagliatamente i contenuti. Il complesso lavoro è stato 

effettuato dal personale di segreteria e ausiliario, in particolare 

la signora Mirella, Sesto e Salvatore. 
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L’opuscolo viene preparato con la più ampia partecipazione di 

tutte le componenti scolastiche e, al termine dell’anno 

scolastico, è pronto  per essere stampato.  

     È  soprattutto una testimonianza di ciò che la scuola nel suo 

insieme è riuscita a realizzare, uscendo dal tunnel della 

precarietà e delle obiettive difficoltà a continuare a funzionare, 

sempre garantendo alle centinaia e centinaia di alunni, 

nonostante tutto, una “normalità” di vita scolastica attiva e 

produttiva. 

      È  dedicato alla ristrutturazione dell’edificio e difatti ampio 

spazio  è riservato al relativo progetto: esempio importante di 

recupero e ammodernamento di una struttura scolastica, 

all’interno del centro storico, pubblicato dall’Istituto di Edilizia 

della Facoltà di Architettura dell’Università “La Sapienza” di 

Roma nel numero 11-12 del 1979 (Editore Le Monnier - 

Firenze). 

      La copertina dell’opuscolo è appositamente realizzata dal 

pittore Agostino, docente di educazione artistica della scuola. 

 

Si pensa a una cerimonia  pubblica, per solennizzare l’evento 

del rientro della scuola nella sua sede storica.  

     L’Assessore alla pubblica istruzione è entusiasta dell’idea. E 

io penso che questa donna, professoressa Anna, che opera nel 

mondo della scuola e vive di schietta passione politica, meriti 

davvero un pubblico riconoscimento, per la tenacia e la capacità 

dimostrata nel superare i tanti ostacoli nell’apparato 

amministrativo e politico.  

     Si concorda che non sarà una inaugurazione, da effettuarsi al 

termine dei lavori di ampliamento, ma una “festa”, non solo  

nostra  ma dell’intera comunità cittadina, per il raggiungimento 

di una meta di grande valore civile. 

     Si diramano gli inviti a tutte le autorità e s’invita anche il 

Provveditore agli Studi, senza pensare minimamente che da 

Roma possa intervenire.  
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     Invece, il giorno prima della manifestazione, una telefonata 

dalla segreteria particolare mi informa che il dottor Giovanni 

Grande ha accettato l’invito e sarà presente. Anche questo è un 

evento storico, perché si tratta, in assoluto, del primo 

Provveditore di Roma in visita a una scuola di Velletri. 

      La bella cerimonia si svolge nella palestra, che per la scuola 

che ne era priva, è un’autentica conquista. 

 

 

 

 

 

 
Il Provveditore Giovanni Grande entra nel rinnovato Edificio 



 106 

 
Il saluto del Preside 

 

 

 

 

 

Due anni dopo, nel giugno del 1984, terminano finalmente i 

lavori di ampliamento. Sono state realizzate 15 nuove aule, 

cinque in più di quelle originariamente previste. Due  con  

“tramezzature”  in fondo ai corridoi, restringendo le aule 

attigue; tre realizzate nel lato arioso del seminterrato, dalla parte 

del cortile sottostrada. 

     L’Amministrazione comunale decide, allora, di “unificare” il 

nostro istituto,  destinando ad altra scuola  la  palazzina della 

succursale. Si deve ricavare, però, un’altra aula  nella mansarda.   

    La “tramezzatura” era una   pratica  molto diffusa in tempi di 

espansione scolastica, data la scarsità delle risorse comunali e 

l’insufficiente e lento intervento dello Stato nell’edilizia 

scolastica. 

 

Con una bella e indimenticabile cerimonia nel porticato, è 

inaugura la grande  “casa rinnovata” dal Sindaco   e 
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dall’Assessore  alla pubblica istruzione, ai quali va il principale 

merito della realizzazione. È  presente il Vescovo e, con altre 

autorità, l’Assessore  provinciale, futuro sindaco, che, spronato 

dalla consorte professoressa Ersilia, ha contribuito 

efficacemente a superare molte difficoltà e resterà valido 

sostegno nel futuro. 

 

 

 
Il Preside si congratula con alunni/e dopo uno spettacolo teatrale 
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Il Sindaco Evaristo Ciarla inaugura il Bassorilievo nell’Atrio 

 
Cerimonia nel Porticato della Suola 
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PARTE SECONDA 
La grande festa 

 

  
Balcone imbandierato della Scuola 
e Festa d’Europa nel Parco comunale 
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Capitolo primo 
Questa Scuola è grande e bella 

 

1.L’abitazione di Angela 
 

In questa incipiente sera d’estate, l’incantevole bellezza sembra 

essersi materializzata già nell’aria limpida e carezzevole di 

frescura, trasmessa dagli alberi appena mossi da un vento 

impalpabile. 

      Il prato che si estende tutt’intorno a perdita d’occhio, 

intimidisce i passi felpati di chi è abituato al duro selciato delle 

strade e ai viali rumorosi di ghiaia dei giardini di città. 

      Dalla parte della straducola di campagna donde siamo 

arrivati, un lungo filare di maestosi pioppi delimita il confine, 

mentre, dagli altri lati, sono le montagne, ravvivate dai bagliori 

del crepuscolo, a dare l’illusione di chiudere il magnifico 

giardino.  

     Abbarbicato su una di esse – minuscolo come in un presepio 

– riconosco Roccamassima, il paesino indimenticabile del mio 

primo anno di insegnamento. 

      Si respira freschezza, si visualizzano immagini delicate e 

suggestive, si interiorizza un senso genuino di felicità e di pace. 

      L’anno scolastico 1995/96 è concluso da un giorno. Siamo 

tanti – quasi la scuola al completo – ad aver accettato l’invito 

che la professoressa Angela ha rivolto a tutti i colleghi, docenti 

e non docenti, con la persuasiva motivazione: “Al termine di un 

anno particolare, così ricco di importanti e piacevoli 

avvenimenti, riuniamoci per passare insieme una serata, 

allegramente!” 

     Io, impegnato a Roma negli esami di licenza, ho ricevuto la 

telefonata di conferma soltanto la sera precedente. Ma, come 

poi ho potuto constatare, i preparativi, accurati e intelligenti, 

fervevano da tempo. 
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Nel luogo del raduno – davanti alla scuola – ecco la prima 

sorpresa: un’automobile sportiva, decappottabile, destinata al 

“Presidente”…  

     E poiché io mi guardo intorno, Michelarcangelo, musicista, 

improvvisato cerimoniere oltreché autista, aprendomi 

spazientito lo sportello, fa capire che sono io a dover salire a 

bordo. A malapena riesco a salutare i presenti. Con la coda 

dell’occhio mi accorgo che si vuole tirar giù la cappotta: 

operazione che riesco a bloccare, per contenere  la “vergogna”. 

Si parte, quindi, in testa al corteo che sa di nuziale. 

      Pongo fine al mio ruolo “presidenziale”, subito dopo 

l’arrivo  trionfale: salutata la professoressa Angela, che è ad 

attendere con  tutta la famiglia  (riconosco nel marito un mio ex 

alunno), con la scusa di visitare il giardino, mi allontano con il 

“segretario”, dottor Roberto. 

      C’è un gran movimento. Gli invitati immancabilmente si 

dirigono verso la cucina e l’attiguo gazebo, dove depositano le 

vivande, che immagino accumulate per la pantagruelica cena. 

     La zona giochi, particolarmente attrezzata per i piccoli, è 

molto rumorosa e attira sempre più gli adulti, non solo per 

osservare, ma anche per divertite  acrobazie. 

       

2.I “personaggi” della autorevoli 

 

Tra gli ultimi arriva la signora Celia, sempre sorridente e 

serena… eppure questa sera un velo di tristezza è calato sul suo 

volto. Per lei che va in pensione, è proprio l’ultimo giorno: 

quello del distacco da una realtà – la scuola – che ha amato 

ardentemente e ha servito con passione ininterrotta, dal primo 

all’ultimo dei giorni, compresi nei trentasei anni di carriera.  

     La professoressa  è stata punto di riferimento anche per me, 

come vicaria che ho trovato al momento del mio incarico ed è 

restata al mio fianco per cinque anni, prima della decisione 

“irrevocabile” di ritirarsi dalla funzione, mantenendo intatta la 

sua autorevolezza. 
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    Grande donna, esempio di equilibrio, dispensatrice di serenità 

e fiducia anche nei momenti più difficili! Ora sembra esaurita, 

sconfitta da quell’ultimo giorno che sperava – e noi con lei – 

non dovesse mai arrivare, ma, purtroppo, tutto finisce! 

 

È  ormai buio, quando  richiama insistentemente l’attenzione  la 

professoressa Giorgina che, salita su una sedia, inizia la 

declamazione di un vero e proprio poemetto celebrativo del 

125°.  

     La raffinata dicitrice lancia le sue rime,  più o meno baciate 

o alternate, ai tanti “personaggi” dell’anno; tutti dichiarati, a 

eccezione di uno - “Innominato” - una sorta di gran 

“burattinaio”, più che temuto, accuratamente evitato, per paura 

di possibili incarichi. Stranamente gli sguardi si concentrano su 

di me. È  il primo tempo dell’avanspettacolo. 

      Il secondo tempo si configura subito come psicodramma per 

il malcapitato protagonista. Il buon Donato, mio attuale vicario, 

è un uomo mite che fabbricherebbe la pace, anche finta, di 

aspetto “greco”, come originario della Magna Grecia, e   cultore 

di raffinata cultura partenopea.   

      Valutazione non mia, ma della “nobile” Ispettrice del 

Ministero, la quale ebbe modo di sottoporlo a interrogatorio, 

con l’intento di averlo come “cicerone” in una visita virtuale 

alla città di Napoli, che è stampata nel suo cuore, come Roma 

nel nostro. 

     La temibile “commissione”, autoinvestitasi dei poteri di un 

improprio  Consiglio di classe, ha elaborato una scheda di 

valutazione,  a dir poco catastrofica.  

     A presiedere il consesso è la professoressa Giuseppina, che 

pur “tanto gentile” pare e, questa sera, nei confronti del collega, 

proprio non lo è!   

     Non batte ciglio nella feroce descrizione, che va dalla 

“situazione di partenza”, fino al pessimo “giudizio finale”. 

Pertanto gode nel rimarcare il disastro formativo dell’umile 

soggetto, soprannominato “profumo di rosa”, perché  
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“nemmeno uno degli obiettivi minimi è stato raggiunto… né in 

realtà era raggiungibile, con o senza corsi di recupero”. 

 

Arriva la padrona di casa e, già dal suo radioso sorriso, fa capire 

che “la cena è servita”.  

     Si scatena la corsa di assalto al profumato gazebo, 

straripante di deliziose e assortite vivande. 

      Io devo resistere agli attacchi, cioè alle seduzioni di chi 

vorrebbe, con la tattica dell’assaggio, rimpinzarmi di decine di 

piatti. Resisto, per poter sopravvivere. 

      Il lungo e inebriante convivio è intralciato, prima del 

dessert, da vari movimenti. Si capisce, dopo un po’, che si sta 

allestendo lo spettacolo centrale della serata, nella parte del 

giardino che si presenta come un palco naturale, delimitato da 

un grande cespuglio e da rigogliosi salici, con lo scenario delle 

montagne, punteggiate dalle luci dei paesi. Non c’è bisogno di 

fari, perché  è la luna piena a investire la scena di un bagliore 

diffuso. 

 

3.Lo spettacolo 
 

Dov’è la regista? La domanda, improvvisa, che sono in molti a 

porsi, è di quelle che fa gelare il sudore sulla schiena, prima 

dello sconvolgente “colpo della strega”.  

     La regista non c’è. Non si conosce nemmeno bene il motivo 

della sua assenza. La professoressa Vera  è l’insostituibile 

“risorsa”  della scuola. Con lei è nato il “gruppo teatrale”, che in 

quindici anni ha collezionato grandi successi, raggiungendo un 

livello superiore a ogni aspettativa. Artista di “multiforme 

ingegno”, è anche attrice e sceneggiatrice.  

     Cosa si potrà fare senza di lei? Chi avrà l’ardire di 

sostituirla? Il professor Michele è l’unico che rischia, forse per 

affinità… anche lui artista: suonatore di talento, compositore, 

geniale promotore di attività musicali, ideatore e direttore del 

“gruppo folkloristico”. Ha l’aria di un fanciullone, ma la sua 

voce è imperiosa: ottiene il silenzio. 
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     Compare una chitarra: è quella di Rita. Non si era vista 

prima, forse nascosta dalla sua bella e folta capigliatura! 

L’insegnante più giovane canta con voce schietta le storie e le 

passioni dei suoi anni. 

      C’è un’interruzione… Si passa ad altri luoghi, ad altri tempi 

e ad altra lingua: l’Ingegnere, consorte della professoressa 

Luisa, sta cantando in russo: una triste canzone della prigionia.  

       Ci pensa il buon Donato a riportare la scena in Italia, nella 

terra del sole: tutto il repertorio classico napoletano è passato in 

rassegna. Per merito suo, tutti cantano, perché suggerisce i versi 

delle canzoni che conosce  a memoria. Smentisce così, almeno 

in musica, il giudizio negativo della “commissione”. 

 

Che fa intanto la “commissione”?  È  riunita, per decidere la 

“prova di iniziazione” dei nuovi adepti, ossia coloro che 

partecipano per la prima volta all’incontro.  

      Quest’anno sono una decina: così risulta dal regolare 

appello. Emergono i  nomi delle professoresse Alba e Patrizia. 

     Alba è recalcitrante, anzi infuriata. Di cultura italo-francese, 

laureata alla Sorbona, deve aver pensato alle folies bergères, 

con la musica festosa del cancan.  

     Patrizia, moglie di un ufficiale, ha evocato 

un’incompatibilità di carattere militare.  

     Entrambe hanno  tentato in extremis la carta di Roma: cioè 

l’urgenza di tornare a casa, con tutte le difficoltà del viaggio 

notturno. 

     La “commissione” è  inesorabile: tutte le neofite devono 

sottoporsi alla prova insindacabile: danzare e cantare come  

donzelle del “gruppo folkloristico”, sotto la direzione di 

Michele.  

     La ritrosia iniziale si tramuta a mano a mano in divertita 

partecipazione, entusiasticamente applaudita.  

      Dal folklore si passa al canto corale di celebri canzoni: a 

dirigere è la pianista Luisa, che fatica un po’, in verità, a 

giudicare dai gesti affannati. Lei che è una straordinaria 
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direttrice dei concerti di metallofoni, anche con più di cento 

ragazzi e ragazze che eseguono brani di musica  classica!  

     Prima del termine della serata, avrà però la sua rivalsa, 

unendosi alle colleghe Giovanna e Chiara: la prima, autentica 

cantante lirica; l’altra anche animatrice di spettacoli di musica e 

letteratura.  Sono ugole potenti e virtuose, che si cimentano nel 

canto di celebri romanze di opere liriche. Si commuove 

l’uditorio. 

     Il clima dominante di allegria riemerge con il gioco  della 

“locomotiva”, che coinvolge gioiosamente  quasi tutti. E anche 

chi, come me, non partecipa, ne resta incantato e percepisce il 

legame forte e sincero, esistente tra tutti. 

      Questa Scuola è davvero grande e bella! 

 

     Particolarmente significativo è l’articolo scritto da un’alunna 

di terza media  e  pubblicato da un settimanale cittadino, con un 

affettuoso titolo “Il nostro amico Preside”  

     “Un uomo sulla cinquantina, capelli brizzolati, un sorriso 

sornione ma molto simpatico: è un nostro nuovo compagno di 

scuola. Lo vediamo ogni mattina in mezzo a noi questo nostro 

nuovo amico: il Preside della scuola statale “Andrea 

Velletrano”, Antonio Venditti. Noi alunni ci siamo accorti che 

da molto tempo il nostro Preside sta in mezzo a noi  non solo 

all’uscita, come è solito fare, ma anche prima dell’entrata. È  

sempre fra noi ed ha assunto quel ruolo importante nel nostro 

cammino scolastico soprattutto per il fatto che ci offre la sua 

assidua presenza. Ogni mattina è fra noi per “controllarci” e 

per evitare spiacevoli inconvenienti in cui spesso noi siamo 

coinvolti. Il nostro Preside è diventato fonte di sicurezza e di 

tranquillità anche per le nostre famiglie consapevoli che, anche 

la mattina prima di entrare a scuola, c’è qualcuno che veglia su 

di noi. La sua presenza è silenziosa ma sempre molto attenta a 

tutto ciò che succede, vigila e controlla, ma non disturba. È  

veramente un grande “papà” che la mattina aspetta e accoglie 

in quella grande casa che è la scuola tanti ragazzi come me che 

devono essere guidati e rassicurati. Ed è proprio per questa sua 
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sensibilità verso noi alunni che io a nome di tutti gli studenti 

dell’Andrea Velletrano, delle rispettive famiglie ringrazio il 

nostro Preside Antonio Venditti per il suo impegno, il suo 

amore, la sua costante dedizione verso di noi e verso la scuola, 

punto d’incontro e di studio”. Roberta  (La Torre - 6 giugno 

1992) . 

 

 
Delegazione di docenti giapponesi in visita alla Scuola 

 

 

 

Capitolo secondo 
Il periodo estivo 

      

1.Lamentele sugli “esclusi” 
 

All’inizio della prima settimana di luglio, nel consueto rientro a 

scuola dopo la parentesi romana degli esami di licenza media, 

l’atmosfera è ben diversa.  

     Intanto, non dovrebbe nemmeno chiamarsi “scuola”,  perché 

non ci sono gli alunni; il silenzio irreale non dà sollievo, ma è 

quasi opprimente. Mancano gli insegnanti, salvo qualche rara e 
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sporadica eccezione (senza considerare i collaboratori, spesso 

presenti). Amministrativi e ausiliari, secondo i turni di ferie, 

garantiscono il funzionamento della segreteria.  

     Tutt’al più, quindi, potrebbe chiamarsi “ufficio scolastico 

periferico”, per distinguerlo da quello “provinciale”, lontano e 

potente, da cui tutte le scuole del territorio dipendono.  

      Si svolge, infatti, un gran lavoro amministrativo, in 

preparazione dell’imminente nuovo anno scolastico 1996/97. 

 

Il lavoro, però, non è facile, né è  al riparo dai problemi.  

     Già il primo giorno del rientro, sono ad attendermi con 

impazienza genitori, parenti e sostenitori della causa di alunni/e, 

le cui domande di iscrizione alla prima media non sono state 

accolte, per mancanza di posti. Quest’anno più di settanta, senza  

contare le decine e decine di persone che, più o meno convinte, 

non hanno insistito a reiterare la richiesta.  

     Negli anni passati,  è stato superato più volte  l’esubero di 

cento domande, fino a  raggiungere le duecento, ossia circa il 

doppio dei posti disponibili.   

     Nel rispondere alle domande, anche malevole, non posso 

fare altro che ripetere in continuazione che la “dolorosa” 

esclusione,  per mancanza di posti, è avvenuta in base a criteri, 

formulati nel rispetto delle norme ministeriali, oggettivi e 

trasparenti, stabiliti dal Consiglio d’istituto con  motivata 

delibera, affissa da mesi all’albo della scuola, come notificato 

con formale lettera. 

     Tutti si aspettano la stessa cosa, un’eccezione, convinti che 

un posto si possa reperire; e sono sordi all’obiezione che, in 

realtà, i posti in tal modo dovrebbero essere decine e decine. 

Ognuno pensa solo al suo caso. 

     Spesso, dopo la rituale richiesta di “spiegazioni”, si passa a 

congetturare assurdi “favoritismi” e si arriva anche a 

insinuazioni e minacce.  

     C’è chi ha già scritto lettere, più o meno ambigue, fatte 

pubblicare anche sui giornali cittadini e probabilmente ha  già in 

mente un ricorso.  
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     Alcuni anni fa, dietro sobillazione di un personaggio 

scolastico  locale, che ha fornito finanche un modulo 

ciclostilato,  sono stati presentati una quindicina di ricorsi al 

Provveditorato, che mi ha convocato e non ho avuto difficoltà a 

“giustificarmi”, grazie alla linearità del mio comportamento. 

       

Il più duro, nella mattinata di ininterrotto ricevimento, è un 

“professore” di un’altra scuola media. Quando arriva il suo 

turno, ha stampata sul suo volto un’incontenibile rabbia, che dà 

il tono al suo discorso intollerante e polemico. 

      Si trattiene a stento dal dirlo, ma fa capire che considera 

come un inammissibile torto la mancata accettazione  della 

domanda d’iscrizione di una sua lontana parente, data  la  

motivazione “unica e superiore” a ogni altra possibile. Esige, 

pertanto, che venga accettata comunque… altrimenti non si 

fermerà certo alle parole… E sia ben chiaro: lo fa per una 

“questione di principio”, non certo perché   “questa scuola sia 

migliore delle altre”.  

      Io rispondo di essere d’accordo e di non capire, quindi, 

perché non accetti l’iscrizione nella “sua” scuola. 

 

2. Progetto di miglioramento 
 

Ogni scuola può e deve incamminarsi nel faticoso progetto di 

miglioramento, di perfezionamento continuo del servizio 

formativo, rendendo agevole la partecipazione attiva degli 

alunni, favorendo il loro processo di crescita:  rassicurando così 

i genitori della validità dell’impostazione educativa e della 

produttività del lavoro scolastico. 

     Ogni scuola può proiettarsi verso l’indispensabile 

cambiamento, ricercandone le condizioni e utilizzando al 

meglio le risorse.  

      Non esistono, però, scorciatoie e furbizie: tutto dipende 

dalla chiarezza degli obiettivi e dall’impegno nel perseguirli. Le 

competizioni e le propagande sono assurde, come le divisioni e 

le ostili contrapposizioni sono un controsenso dell’educazione. 
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Nel nostro annuale programma di festeggiamenti appena 

conclusi, abbiamo voluto espressamente gettare un ponte di 

sincera fraternità verso le altre scuole del territorio, in 

particolare della fascia dell’obbligo, elementari e medie. 

     Con le scuole medie abbiamo cercato di condividere 

interessanti e proficue iniziative, quali concorsi e tornei. Al di là 

dei risultati immediati, resta la bontà dell’esempio per il futuro. 

     Le invidie, gli atti di ostilità, i rancori, che pure sono stati 

riscontrati, non contano. 

 

Capitolo terzo 
Il programma annuale di festeggiamenti 

 

1.Straordinaria ricorrenza 
 

Un anno prima, non solo è stato dato l’annuncio della  

ricorrenza, ma ci si è messi al lavoro, per approntare un 

programma adeguato e degno della tradizione della scuola. 

    La naturale finalità della “festa” è stata subito rivestita di una 

valenza educativa e didattica, nel senso che gli  obiettivi propri 

dell’istituzione scolastica sono stati evidenziati e quindi 

efficacemente perseguiti, attraverso le manifestazioni e le 

iniziative in programma, che in tal modo perdevano 

l’occasionale carattere meramente celebrativo, per  assumerne 

uno sicuramente più elevato.  

     Ne è scaturita, pertanto, la necessità di distribuire le 

iniziative in tutto l’arco dell’anno scolastico, per poter 

distanziare e preparare meglio le varie attività, senza ostacolare, 

anzi valorizzando il normale lavoro scolastico. 

     Scontata, almeno in linea di massima, la partecipazione di 

tutte le componenti interne, si è posto l’obiettivo della più 

ampia apertura verso l’esterno, con il coinvolgimento delle altre 

scuole e dell’intera città.              

     Nonostante gli ostacoli, che fin dall’inizio non sono mancati, 

il principio di una “festa per tutti”, perché festa della comunità, 
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è stato sempre tenuto fermo, come straordinaria occasione di 

unione e di crescita culturale e sociale. 

       

Per la realizzazione del programma è emersa la necessità di 

reperire fondi rilevanti, rispetto alle scarse  disponibilità 

annuali.  

     Non è stato fatto affidamento sui contributi pubblici e si è 

puntato sugli sponsor che, dato il buon nome della scuola, 

almeno in teoria non dovevano mancare; si garantiva  in cambio 

pubblicità, nelle opportune forme, sull’opuscolo celebrativo e 

attraverso il gran numero di manifestazioni programmate; non 

restava che stabilire – ed era la parte più difficile – diretti e 

persuasivi contatti con i vari enti e ditte, dopo l’invio di lettere 

ufficiali. 

     Un’altra, e non secondaria, forma di introito doveva essere il 

contributo volontario delle famiglie, già esistente ma 

scarsamente redditizio, nonostante le numerose manifestazioni 

culturali e sportive della scuola.  

     Una mia breve lettera, consegnata a tutti i nuovi iscritti alla 

prima media e una circolare per tutti gli altri alunni hanno avuto 

un effetto decisamente positivo, triplicando il gettito 

dell’annuale contribuzione volontaria. Effetto ripetutosi anche 

l’anno successivo, a festeggiamenti conclusi. 

       

Il programma, elaborato da vari gruppi, secondo le diverse 

competenze, dopo l’approvazione del Collegio dei docenti e del 

Consiglio d’istituto, fin dall’aprile 1995, è stato inviato al 

Sindaco del Comune di Velletri.  

     Entro il mese di luglio, sono stati faticosamente stilati i 

regolamenti dei concorsi e dei tornei, per trasmetterli, alla fine 

di agosto,  alle scuole medie cittadine e del circondario, in 

tempo – si pensava – per essere presentati ai rispettivi collegi 

dei docenti, riuniti a settembre per la programmazione 

educativa e didattica del nuovo anno scolastico.  

    Poi si scoprirà che è stata fatica inutile, perché quasi tutte le 

scuole, interpellate per un riscontro, asserivano di non saperne 
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niente;  il che significava, almeno per quelle cittadine,  di non 

aver letto nemmeno i giornali, sui quali è stato pubblicato, 

anche con grande risalto, l’intero programma. 

    Pazientemente l’operazione è stata ripetuta  via fax, inviando 

nuovamente il programma con i regolamenti dei concorsi e dei 

tornei a tutte le scuole, anche a quelle che poi dimostreranno di 

non avere alcuna intenzione di aderire.  

    Sempre nel mese di luglio, una mia lettera riservata era stata 

inviata al Provveditore agli Studi e un’altra, per  tramite 

gerarchico, all’onorevole Ministro della Pubblica Istruzione, 

ritenendo rilevante e degno di nota il compimento, da parte di 

una scuola della provincia romana, del 125° anno di vita. 
 

2.L’anno dell’Anniversario 
 

Inizia finalmente l’anno dell’Anniversario.      

    Nella prima riunione del Collegio dei docenti, al centro 

dell’attenzione è l’impegnativo “programma”, le cui prime 

scadenze già bussano alla porta.  

     Rivolgo un pressante appello ai responsabili, affinché diano 

subito inizio ai preparativi; a tutti, però, è rivolto l’invito a 

collaborare generosamente, perché i compiti sono ardui e 

richiedono il contributo di ognuno, oltre l’orario normale di 

lavoro.  

     Un’attenzione del tutto particolare va riservata agli alunni: è 

necessario farli entrare nella giusta atmosfera: partecipazione  

ordinata, godimento sereno, immutato senso di responsabilità e 

costante impegno nello studio. 

 

“Festa della Scuola” significa festa di tutti coloro che di essa 

fanno parte e che in essa vivono: alunni, docenti, non docenti, 

genitori. La festa è come la luce che è fatta per risplendere: è 

necessariamente, quindi, apertura verso l’esterno, è 

coinvolgimento dell’ambiente di vita. 

     La festa scolastica è diversa da tutte le altre, perché non è 

fine a se stessa, non è evasione dalla routine; è, al contrario, 
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manifestazione e sublimazione dell’attività, fervida e creativa, 

svolta nel lungo periodo e ogni giorno, senza mai disperdere 

risorse ed energie. 

      Ecco perché  deve esserci “festa a scuola”, come segno, 

visibile a tutti, di operosità e di gioiosa vita in comune. Una 

festa che non è estrinsecamente organizzata, per dimostrare di 

essere bravi a far spettacolo e a far divertire, bensì per 

esprimere la maturità vera, il raggiungimento di obiettivi 

significativi nel processo formativo. 

 

Il Collegio dei docenti non tralascia altri importanti punti 

all’ordine del giorno, relativi alla programmazione educativa e 

didattica.  

     Anzi, con l’entrata in vigore del nuovo “contratto nazionale 

di lavoro”, considera ampiamente le due novità più rilevanti, 

sotto il profilo professionale, destinate a incidere sul modo di 

fare scuola e su aspetti organizzativi non secondari: 

l’aggiornamento obbligatorio, addirittura collegato ai futuri 

“scatti” di progressione dello stipendio; le cosiddette “attività 

aggiuntive”, regolamentate e finalizzate al prolungamento 

pomeridiano del tempo-scuola, finalmente incentivate con il 

criterio della retribuzione oraria. 

      Alla definizione del “piano di aggiornamento”, capace di 

garantire a tutti l’esercizio del diritto-dovere, il Collegio dei 

docenti  dedica, ripetutamente, molto tempo, riuscendo, dopo 

varie sedute, a contemperare le personali esigenze con il preciso 

e vincolante adempimento. 

      Anche il “programma delle attività aggiuntive” viene 

predisposto con cura: dopo lunghe concertazioni e discussioni, 

si arriva a definirne tutti gli aspetti.  

     Individuate le esigenze, con particolare riguardo al 

“recupero” nelle discipline di base, ma anche mirate alla 

promozione culturale,  alle attività artistiche, teatrali e musicali 

e alla pratica sportiva, in base all’equa ripartizione delle ore, 

vengono assegnati gli incarichi.  
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     Nonostante la penuria di ore, tutte le iniziative si attivano 

proficuamente, secondo la tradizione delle scuola, che nel 

recupero e nelle libere attività, con rientri pomeridiani, ha 

anticipato i tempi, con prestazioni volontarie e quindi non 

retribuite, da parte di un gran numero di insegnanti.  

     Il “fondo incentivante” non diventa così motivo di tensione e 

di scontro. 

 

In un paese dove la parola “riforma” è diventata un tabù, per i 

tanti inutili propositi  (almeno di ogni nuovo Ministro della 

P.I.), il progresso della scuola – che pure continua – è affidato 

ad atti lodevoli, spesso isolati, all’impegno e allo spirito di 

innovazione di operatori singoli e di gruppi. 

     Ormai le autorità consapevolmente ricorrono a strumenti 

indiretti, una sorta di messaggi in codice, che, se correttamente 

decifrati, possono indirizzare il processo di rinnovamento, 

permettendo di incidere anche in profondità. Nel caso in 

questione, lo strumento è stato un “contratto”, le cui 

innovazioni vanno recepite e tradotte in miglioramenti delle 

prestazioni scolastiche.  

     La nostra scuola ha saputo far questo e non è poca cosa.  

Anzi, a ben vedere, consolidando una situazione preesistente, ha 

anticipato la riforma generale che si dovrà fare, speriamo al più 

presto, perché in tale direzione spingono le esigenze. 

      Questo io, due anni prima, avevo potuto scriverlo, con 

cognizione di causa, all’onorevole Ministro della Pubblica 

Istruzione che – caso più unico che raro – aveva chiesto di 

conoscere il “parere” dei presidi. 

       

3.“Scuola e città” 
       

Inizia, il 9 novembre, il ciclo di trasmissioni che l’emittente 

locale “Radio Delta” ha deciso di dedicare alla nostra grande 

ricorrenza.  

     Il Direttore, dopo aver letto il “programma”, 

entusiasticamente condiviso, ha offerto addirittura un numero 
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notevole di trasmissioni, con frequenza bisettimanale, con una 

motivazione per noi molto lusinghiera: “Una scuola come la 

vostra che già ogni anno, normalmente, organizza tante 

pregevoli attività, in un’occasione del genere, deve far parlare 

di sé, illustrando alla cittadinanza tutti gli aspetti della sua 

straordinaria ricorrenza”.  

     Ho ritenuto sufficienti sette trasmissioni, di cui una sul tema 

generale “Una ricorrenza per la città” e le altre su temi 

scolastici specifici.  

     Pur grato per la sincera e incondizionata attestazione di 

stima, ritengo che la giusta impostazione debba essere un’altra: 

porre al centro dell’attenzione l’intera comunità scolastica 

veliterna, in un’approfondita riflessione su  aspetti salienti della 

vita della scuola, nella prospettiva del generale rinnovamento.  

     Da tale impostazione scaturisce  il titolo dell’intero 

programma radiofonico, “Scuola e Città”: due soggetti a 

confronto: a ben vedere due facce  della medesima realtà, 

umana e civile, di cui si auspica ardentemente il miglioramento, 

non con astratte enunciazioni, ma con l’appassionata azione 

quotidiana, al servizio di ragazze e ragazzi dell’intera comunità. 

 

Alla prima trasmissione, la “Velletrano” è rappresentata da me e 

dal responsabile amministrativo: entrambi, ovviamente, 

emozionati.   

     Partecipano con noi alla trasmissione l’Assessore alla 

pubblica istruzione, il Presidente del Distretto scolastico, il Vice 

Comandante della Scuola Allievi Sottufficiali dei Carabinieri, 

un’ex docente e Preside della Scuola, professoressa Paolina. 

     Quest’ultima, con i commossi ricordi della riattivazione 

della scuola nell’immediato dopoguerra, fa rivivere una realtà 

lontana, quando, tra inenarrabili difficoltà, con spirito eroico e 

assoluta dedizione,  persone come lei sono riuscite pur sempre 

ad assicurare il servizio scolastico.  

     Nello scenario desolante post-bellico, la luce della scuola è 

restata accesa, punto di riferimento per orientare tutti a 
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riprendere, con  coraggio e fiducia, il cammino verso la 

ricostruzione e la rinascita cittadina. 

 
Festa degni Alberi nei Giardini prospicienti la Scuola 

 

4.Festa degli Alberi 
 

La “Festa degli Alberi” è la prima manifestazione in 

programma, con un concorso e una mostra fotografica. 

     L’idea del concorso di fotografia è nata nella logica del 

massimo coinvolgimento possibile delle altre scuole: si è 

pensato che la fotografia, essendo un hobby molto diffuso anche 

tra i giovanissimi, potesse stimolare la partecipazione di un gran 

numero di alunni.  

     Dilemma: tema libero o prestabilito? Prevalsa la seconda 

tesi, è stata subito intuita l’opportunità del collegamento con la 

“Festa degli Alberi”, però in maniera generica. Solo in un 

secondo tempo, si è pensato al tema, straordinariamente nuovo 

e suggestivo: “Piante e fiori del Parco dei Castelli Romani”. 

     L’ente gestore del Parco regionale, con sede a Rocca di 

Papa, informato di tale iniziativa, si è affrettato a rispondere. 

Nel mese di agosto, il Presidente, nell’esprimere viva 

soddisfazione per l’iniziativa, concedeva il “patrocinio”, 

precisando che non ci sarebbe stato però alcun contributo “a 

livello economico”. Così ribadirà ogni ente pubblico. 
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     Si è ritenuto opportuno informare della “novità” il Sindaco e 

l’Assessore alla pubblica istruzione., chiedendo se anche il 

Comune di Velletri intendesse  concedere il “patrocinio”.  

      Nel colloquio avvenuto verso la metà di settembre tra 

l’Assessore  e una delegazione della scuola, è stato detto e 

ripetuto che non esisteva alcuna difficoltà, essendo un “onore” 

per il Comune concedere il patrocinio (senza contributi) a una 

scuola “tanto prestigiosa”. Il Comune s’impegnava, però, ad 

assicurare manifesti, targhe, oltre agli allestimenti per cerimonie 

e spettacoli. 

      La comunicazione formale di concessione del patrocinio del 

Comune, però, si farà attendere per mesi; sarà addirittura 

inviata, per “errore”, ad altra scuola; arriverà finalmente, in 

tempo appena utile, per poterla ufficializzare, già nella prima 

manifestazione pubblica. 

 

Nonostante il “disguido”, si deve riconoscere che l’Assessore 

ha mostrato gentilezza, al punto di  dichiarare l’intenzione di  

visitare la scuola.  

      Il giorno stabilito, quando sono andato a riceverla, non ha 

nascosto la  “felicità” di rientrare in questa che era stata la “sua” 

scuola. Io ho commentato: “Lo è ancora, quest’anno in 

particolare, per lei e per i tanti ex alunni che, costituendosi in 

comitato, hanno intenzione di svolgere un ruolo attivo”. 

     L’ho quindi accompagnata in un “giro”, facendola entrare 

anche in qualche classe e in palestra, allo scopo di far notare 

annosi problemi di manutenzione irrisolti.  

    Ho anche azzardato: “Quest’anno, con  tutto il viavai di 

persone, di ospiti, sarebbe opportuno mostrare i corridoi puliti e 

dare una sistemazione all’ingresso… a quindici anni di distanza 

dalla ristrutturazione”.  

    L’Assessore assentiva, assicurava… ma evidentemente erano 

soltanto  buoni “propositi”, senza alcun seguito. 

 

5.Concorso fotografico 
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Il primo plico, contenente le fotografie del concorso, arriva 

dalla scuola media di Santa Maria delle Mole, frazione di 

Marino. L’emozione mi spinge a telefonare subito alla preside, 

per ringraziarla della partecipazione.  

    Nei giorni successivi, fino alla scadenza, arrivano altre 

gradite “buste”: in totale nove scuole partecipanti, più di quelle 

previste. 

     Anche il professor Nello, in genere incontentabile, con la sua 

aria sorniona, è visibilmente contento e meravigliato della 

“bellezza” delle foto. Semmai è preoccupato dell’allestimento 

della mostra, che intende fare a modo suo e – bisogna 

riconoscere – con scrupolo ed efficienza.  

    Meno problematica per lui è la “scelta” delle fotografie 

migliori, perché ha indicato – diciamo imposto – il criterio di 

premiare tutte le scuole partecipanti, senza una vera selezione.   

    Ogni scuola, quindi, avrà un vincitore, premiato con diploma 

e medaglia, oltre all’assegnazione di una “targa” del Comune. 

Inoltre tutti gli alunni partecipanti, circa centocinquanta, 

riceveranno un attestato. “Davvero una pacchia!” commenta 

qualcuno. 

     Unico problema da risolvere,  quello della scuola media 

“Orazio” di Pomezia, che ha presentato un lavoro collettivo. 

Come scegliere l’alunno? Impossibile certo, visto che tutti gli 

alunni di una classe hanno lavorato insieme, in uno studio 

pregevolissimo di salvaguardia dell’ambiente, concluso con la 

proposta di allargamento del “Parco dei Castelli Romani”. E 

allora cosa fare? La risposta è: “Si dà la medaglia a tutti”. 

     Il professor Nello, nella sua bonaria intransigenza, non si 

limita a questo: vuole che la mostra sia segnalata all’esterno e si 

rivolge imperativamente al professor Ugo, il “tecnico” della 

scuola  che, con l’aiuto dei bidelli, in particolare Romano, 

risolve tutti i problemi di allestimento.   

     Il professore, già esile, rischia di abbattersi per la 

“disperazione”! Ha faticato per mesi, per far realizzare da una 

ditta locale lo “stendardo della scuola” (non  solo per  le  

difficoltà tecniche, ma anche per i pochi soldi disponibili). La 
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repentina richiesta del collega rischia davvero di farlo crollare, 

lui così  mite  e sensibile! Poi, però, come sempre, trova la 

soluzione, con modesta spesa. 

     Alcuni giorni dopo, viene esposta sotto il balcone del 

Palazzetto stile liberty, la bella insegna, da poter riutilizzare in 

seguito, con la modifica di parte della scritta. L’effetto è 

davvero eccezionale. 

 

Una settimana prima della festa,  si svolge la prova generale, 

un’ora prima dell’uscita, nel porticato della scuola.  

     L’intento è di verificare, oltre  alla compostezza dei gruppi, 

il rendimento dei cori. Il risultato, almeno all’inizio è 

disastroso! 

     L’“Inno nazionale”, ancora sconosciuto dai più, stenta ad 

assumere quel minimo decoro, irrinunciabile in una cerimonia 

ufficiale. L’altro canto “Ci vuole un fiore”, scelto per 

l’occasione dalle professoresse di educazione musicale, Luisa e 

Chiara, rende ancor meno. Il professor Michele, nonostante la 

sua  voce tonante, non riesce a ottenere il necessario silenzio e 

così sfuma ogni tentativo di seria intonazione. 

     Superato il comprensibile scoraggiamento, ci riuniamo per 

analizzare le cause della fallita “prova” e per assumere le giuste 

decisioni, capaci di ribaltare la situazione: 1) l’“Inno  

nazionale” sarà cantato non da tutte le classi, ma soltanto da 

quelle che hanno già maturato una certa abilità; 2) poiché 

l’insuccesso dell’altro canto è dipeso soprattutto dalla mancata 

conoscenza del testo,  questo sarà opportunamente diffuso, 

distribuendo a tutti una fotocopia; 3) lo spazio sarà suddiviso in 

tanti settori, quante sono le sezioni; 4) sarà costituito un 

“servizio d’ordine” con alunni delle classi terze. 

 

Fa un bell’effetto vedere affisso per le strade cittadine il verde 

manifesto della “Festa degli Alberi”, ormai imminente. 

     Mentre si esaminano e si riesaminano tutti i dettagli, i bidelli 

prendono una simpatica iniziativa: un “rinfresco” per gli alunni 

della nostra  e delle altre scuole partecipanti.  
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     Con il loro spirito pratico risolvono il problema 

“finanziario”, altrimenti insormontabile: ogni alunno/a, in ogni 

classe, sarà sollecitato a portare qualcosa, una bibita o un dolce;  

docenti e non docenti contribuiranno ad acquistare tovagliolini 

di carta, piatti e bicchieri di plastica. 

     “E per gli ospiti ‘adulti’?” qualcuno chiede. La risposta è: 

“Niente. Non ci sono soldi da spendere!”  

    Tuttavia, il padre di un’alunna, un barista della zona, già  

sponsor  con una generosa elargizione, ha  disposto quella che, 

fino all’ultimo, resterà una sorpresa: un rinfresco per tutti: un 

“ricevimento” con tanto di camerieri in divisa,  nel capiente 

laboratorio di educazione artistica, subito dopo l’atrio 

dell’entrata principale. 

 

Il giorno della “Festa”, gli alunni entrano ordinatamente nelle 

aule, con contenuta euforia.  

     Ogni tanto echeggia un canto, che poi si stempera in 

sottofondo musicale, in un ambiente carico dei caratteristici 

rumori dell’ultimo momento: soprattutto i ritocchi frettolosi di 

ultimazione della “mostra fotografica” nell’atrio luminoso della 

scuola. 

      Già la prima preoccupazione è svanita: è una splendida 

giornata di autunno, con il cielo terso e un sole splendente e 

tiepido. 

      Il “servizio d’ordine”, con tanto di fascia al braccio, come 

ambito segno di riconoscimento, è già in azione: ha già 

compiuto, con insegnanti e bidelli, l’ultimo sopralluogo;  

quest’ultimi hanno “affisso” i manifesti – legandoli tutt’intorno 

con lo spago – sui maestosi lecci del viale principale  dei 

“giardini comunali”, che sono – si può dire – addossati alla 

scuola, da cui li divide solo una strada, che non impedisce alla 

distesa di verde  di penetrare fin dentro le aule, attraverso le 

grandi finestre.  

      Singolare così diventa la configurazione della nostra scuola 

nel centro storico, che acquista i benefici di un’altra, magari 
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periferica, ma con grande estensione di spazi, lasciati liberi alla 

natura. 

     Già pronti sono l’alfiere, una bionda ragazza, a cui  è affidata 

la Bandiera d’Italia, e gli stendardieri, due ragazzi incaricati di 

portare, uno lo stendardo del Comune, l’altro lo stendardo della 

Scuola - con lo stemma  disegnato dall’alunna Carolina - in 

prima  uscita.   

      Hanno provato,  anche in mattinata, l’andatura e sono tutti 

presi dalla loro responsabilità: quella di aprire, tra pochi minuti, 

il corteo delle ventiquattro classi: ogni classe porta un vaso 

fiorito che, giunti a destinazione, deve deporre davanti al palco. 

 

La cerimonia ha inizio subito dopo l’arrivo, quasi 

contemporaneo, del Vescovo e del Sindaco, attesi dalle altre 

autorità.  

     L’Inno nazionale, come per incanto, pone fine al solito 

vocio. È  perfetta  l’esecuzione, che incanta ed emoziona le 

oltre mille e cinquecento persone, tra alunni e genitori, disposte 

tutt’intorno in semicerchio. 

     Prendo la parola, per il doveroso saluto e ringraziamento alle 

autorità e agli altri convenuti, prima di leggere le mie brevi 

riflessioni. 

     “Non è difficile trovare un albero ultracentenario in questo 

giardino pubblico. La metafora che voglio evocare è 

particolarmente indicata ad iniziare le celebrazioni del 125° 

Anniversario di istituzione della scuola media “Andrea 

Velletrano”. Immaginiamo di vederla – questa Scuola – come 

un grande  albero, che in tanti anni è restato ben saldo alla sua 

terra, cioè la città, ne ha purificato e resa respirabile l’aria, ha 

lasciato crescere, in buona salute, alla sua ombra, generazione 

dopo generazione, moltitudini di preadolescenti”. 

      “Nei tempi difficili in cui viviamo, contrassegnati da un 

preoccupante imbarbarimento dei costumi, questa “Festa degli 

Alberi” deve tendere a promuovere un’energica inversione di 

tendenza, con un appello vibrante alla ragione e al sentimento, 

indispensabili fattori dell’educazione civica”. 
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      Dopo di me, chiamati dall’impeccabile presentatrice, la 

professoressa Vera, si susseguono, in ordine d’importanza, tutti 

i personaggi presenti.  Si passa quindi alle premiazioni. 

      Quando ha inizio la messa a dimora delle tre pianticelle 

(alloro, camelia e castagno), viene intonato il bel canto “Per 

fare un albero, ci vuole un fiore”, eseguito alla perfezione e 

ripetuto più volte, tanto sincero e profondo è il coinvolgimento 

generale.   

      Come pure straordinaria  è l’atmosfera di contemplazione 

della grandezza e della bellezza della natura, che si vuole 

celebrare.  Perfetta è la riuscita, al di là di ogni previsione, come 

metterà in risalto, qualche giorno dopo, il settimanale cittadino 

“La Torre”, dedicando inaspettatamente all’avvenimento 

un’intera pagina, con numerose foto a colori. 

      Si torna  a  scuola serenamente, grandi e piccoli 

visibilmente commossi. Tutto è andato bene, nel massimo 

ordine… ma ora si verifica un inatteso, incontenibile “assalto” 

ai tavoli del rinfresco, disposti con ogni cura dai bidelli nel 

porticato: un vero e proprio “arrembaggio”.  

      “Non lodevole!” sentenzia qualcuno. E non gli si può dare 

torto, da un punto di vista formale. Ma, se la scuola è viva e ha 

il coraggio di uscire fuori dal recinto, deve correre anche 

qualche piccolo rischio del genere.  

      Quel che conta davvero, però, non è l’aspetto marginale, ma 

il centro della prestazione  che hanno dato centinaia e centinaia 

di ragazze e ragazzi insieme, a svolgere seriamente e 

proficuamente un compito educativo. 

 

6.Natale eccezionale 
 

È  consuetudine della scuola lo “spettacolo natalizio”, 

nell’ultimo giorno di lezione, prima delle vacanze.  

     Si tratta di un paio d’ore trascorse felicemente in palestra, 

trasformata per l’occasione in un grande palcoscenico, 

tutt’insieme, tra suoni e canti, a riscaldare l’atmosfera, propizia 

a propositi di pace e di concordia.  



 134 

     L’aspetto religioso della festa è rappresentato 

dall’allestimento di un artistico presepe, con pregevoli statuine 

in ceramica, finemente colorate, realizzate nel laboratorio di 

educazione artistica dalle classi del professor Agostino, 

gelosamente custodite e riutilizzate ogni anno.  

     Nel predisporre  il “programma del 125°”, si è pensato di 

inserire, nel solco della tradizione, una manifestazione natalizia, 

di carattere, però, eccezionale. È  nata così l’idea del coro, 

inizialmente  previsto  misto, cioè con  il  concorso di altre 

scuole: difficoltà, non solo di natura tecnica, hanno imposto un 

ridimensionamento. È  così nato il “coro della scuola”, con 

ricco e idoneo repertorio, di comune accordo scelto dai docenti 

di educazione musicale. 

     La bella Cattedrale, anche molto grande, così vicina alla 

scuola, da lasciare intravvedere una delle sue cupole, si 

presentava come il luogo più adatto alla circostanza, con il 

permesso, subito accordato, dal canonico parroco.   

      Nel rispetto della libertà di scelta di alunni e genitori, come 

pure degli insegnanti, si sarebbero, però, organizzate anche 

attività alternative per chi avesse deciso di non partecipare e di 

restare a scuola. 

      Sarebbe stata una “festa” senza apparati  e ufficialità: cioè 

intima, familiare, volta a cogliere un particolare e profondo 

significato della “ricorrenza”, nella dimensione religiosa, come 

imponeva il luogo e come suggerivano i canti, nella maggior 

parte aderenti alla tematica natalizia. 

 

Le due insegnanti di religione, suor Iolanda e suor  Nicoletta, 

ben  inserite nel contesto scolastico, stimate dai colleghi e 

seguite dagli alunni, all’inizio di settembre hanno comunicato 

una loro originale iniziativa. 

    Vogliono far in modo che tutti, alunni, docenti, non docenti, 

abbiano un “ricordo” della grande festa della scuola: una 

riproduzione su tavoletta della celebre icona di Vladimir (sec. 

XII), raffigurante la “Vergine della tenerezza”.  
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     A me l’idea  appare troppo bella per essere realizzata: tante 

centinaia di copie in circa due mesi! Ma le due professoresse di 

religione sono determinate e convinte di riuscire nel loro 

intento. Non chiedono alla scuola altro che un timbro con la 

dicitura  “125° Anniversario…1871-1996”: intendono apporla 

sul retro, destinato alle firme autografe dei diversi componenti 

dei gruppi: alunni (classe per classe), docenti e non docenti. 

      Dai primi giorni di dicembre, la presidenza è letteralmente 

“invasa” dal continuo deposito di scatole, contenenti le 

tavolette, a mano a mano realizzate dalle varie classi. Non ho 

mai chiesto come sono state coperte le spese. Penso con il 

contributo volontario degli alunni, sostenendo ognuno la spesa 

relativa alla sua piccola icona. 

 

Il 22 dicembre si svolgono le prime ore di lezione. Dopodiché le 

classi, ordinatamente, con gli insegnanti, si recano nella vicina 

Cattedrale. Nonostante i timori, legittimi in pieno inverno, è bel 

tempo.  

      Io, entrando per ultimo, trovo la chiesa affollata. Anche i  

genitori sono accorsi  in  massa, certo sollecitati dai figli, ma 

anche richiamati dalla manifestazione, singolare e suggestiva.    

     Dopo un attimo di indecisione, mi ricordo del mio primo 

dovere di rappresentanza: salutare, a nome della scuola, il 

Vescovo della Diocesi Suburbicaria di Velletri-Segni, che ha 

aderito di buon grado all’invito, nonostante i comprensibili 

numerosi impegni del periodo natalizio. 

      Senza alcuna enfasi oratoria, fuori luogo in questa come in 

ogni altra occasione, svolgo poi brevemente quella che 

considero la mia “lezione” alla classe a cui ho il privilegio di 

parlare: l’intera comunità scolastica.  

      “Oggi, ancora una volta è riunita in festa tutta la scuola 

“Andrea Velletrano” e nel luogo insigne per storia e arte, che è 

la Basilica Cattedrale di San Clemente in Velletri. 

      Nell’anno eccezionale che stiamo vivendo, non poteva  

mancare un momento di riflessione spirituale, di canto che, 

nell’imminenza del Natale, è preghiera, desiderio e proposito di 
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rinnovamento personale e comunitario: è questo il significato 

degli auguri che ci stiamo scambiando. 

      Straordinaria è l’idea che hanno avuto le insegnanti di 

religione, suor Iolanda e suor Nicoletta: e cioè realizzare, 

incredibilmente per tutti, la riproduzione di una celebre e 

artistica icona, significativa nel titolo principale: la “Madre di 

Dio” e quindi Madre di tutti noi, uomini e donne di questo 

mondo, detta anche la “Vergine della tenerezza” di Vladimir. 

Benedetta dal Vescovo, in questa Basilica che è anche Santuario 

della Madonna delle Grazie, sarà portata, da ogni membro della 

grande e bella famiglia della scuola media “Andrea Velletrano”, 

nella propria casa, a ricordo indelebile della ricorrenza. 

      Ora, con inevitabile tristezza, il pensiero va a chi di questa 

scuola ha fatto parte, e che non è presente né potrà esserlo nelle 

prossime occasioni… Non potrà fisicamente partecipare né 

provare le tante emozioni delle molteplici manifestazioni in 

programma… Così semplicemente io ora, interpretando il 

comune sentimento, ricordo docenti, non docenti e, purtroppo, 

anche alunni prematuramente scomparsi, tra cui persone da me 

direttamente conosciute. 

      Non aggiungerò altre superflue parole, perché penso che i 

canti e le poesie, tra i tanti significati, avranno quello di 

ricordarli e nella gioia di questo indimenticabile  giorno.  

Rinnovo i ringraziamenti e rivolgo auguri sinceri a tutti.” 

 

Iniziano i canti, incantevoli, alternati a recitazioni poetiche, che 

richiamano la profonda attenzione del folto uditorio.   

     Nell’intermezzo, dopo la lettura delle prime due strofe della 

“Preghiera alla Vergine” di Francesco Petrarca, si svolge il rito 

della “benedizione dell’Icona”, impartita dal Vescovo. 

      La seconda parte del  programma presenta  una novità 

proprio dell’ultima ora: gli “auguri in tutte le lingue”,  da parte 

di tutti gli alunni di diversa nazionalità, oltre una decina, 

presenti nella scuola. L’aspirazione all’amore e alla pace 

universale non poteva esprimersi in forma più sincera e 

convincente. 
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      Il canto corale conclusivo è accompagnato da una 

coreografia inattesa: si spengono tutte le luci della Cattedrale e, 

nella penombra, si accendono tanti lumicini, uno per ogni 

membro del numeroso coro, sistemato sulla scalinata dell’altare 

maggiore; alle spalle rifulgono le facce indulgenti dei Santi, 

nelle quattro grandi policrome vetrate dell’abside. 

      Quando, al termine, si riaccendono le luci, è un tripudio di 

applausi, che esternano la profonda gioia interiore. 

 

Nelle due lettere inviate, nel luglio del 1995, una al 

Provveditore agli Studi e l’altra, per suo tramite, al Ministro 

della Pubblica Istruzione, per la richiesta del patrocinio alle 

manifestazioni in programma per il 125° Anniversario di 

istituzione della scuola, a motivazione, s’indicavano 

sinteticamente i due elementi ritenuti più pregnanti: 1) 

l’importanza che la ricorrenza  riveste per Velletri, entrata a far 

parte del Regno d’Italia nel 1870, dopo essere stata capoluogo 

di provincia dello Stato pontificio e, come tale, “centro di studi” 

per un ampio circondario; 2) il legame esistente tra quello 

storico avvenimento per lo Stato unitario italiano, sorto da 

appena un decennio, e questa scuola, inizialmente “Regia 

Scuola Tecnica”, istituita il 17 gennaio 1871, con Decreto del 

Luogotenente del Re,  in quanto il sovrano non si era ancora 

insediato nella definitiva capitale. Fu, pertanto, la “prima” 

scuola del nuovo Stato italiano, con Roma capitale, sorta a 

Velletri, che era già sede di istituti non statali d’istruzione 

secondaria. 

      Inoltre si accennava che, nell’archivio della scuola, a partire 

dal 1911,  sono ancora custoditi, nonostante le varie 

vicissitudini e le devastazioni belliche, preziosi “registri”, fatti 

restaurare, a documentazione della continuità di questa 

istituzione, divenuta successivamente “scuola complementare”, 

quindi “scuola di avviamento professionale” e infine “scuola 

media unica”.    
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La “storia” della scuola  è stata ricostruita pazientemente dalla 

professoressa Giovanna, che ha già scoperto, nell’Archivio di 

Stato a Roma, il documento inconfutabile dell’istituzione della 

scuola, pubblicato con il dovuto risalto nell’opuscolo 

celebrativo della ricorrenza.  

      Dopo un difficile  avvio,  contribuiscono in molti alla 

preparazione della pubblicazione, ideata con il fine di 

rappresentare la realtà viva della scuola, nella molteplicità degli 

aspetti e delle attività svolte. 

       Il vicepreside, professor Donato, dopo aver acquisito gli 

indispensabili elementi da documenti interni “riservati”,  scrive 

puntualmente il suo articolo, con il consueto equilibrio e 

facendo trapelare la sua bonarietà “partenopea”. 

      I coordinatori delle attività si  fanno sollecitare un po’, 

alcuni anche perché restii a scrivere; ma ognuno, poi, allo 

scadere del termine,  presenta il suo scritto, rispettando i limiti 

di spazio. Così ogni “voce” della scuola  ha  modo di 

esprimersi. Non è  trascurata la voce di ex docenti, ex alunni e 

di genitori        

      L’articolo più sorprendente  è  quello della professoressa 

Celia, decana del Collegio dei docenti e già vicepreside, 

persona autorevole e figura di spicco all’interno della scuola, 

con grande passione per l’insegnamento della matematica. 

      Un giorno, io l’avevo sollecitata a scrivere “qualcosa” e lei 

aveva risposto che “doveva pensarci”. Io non ero affatto 

convinto che scrivesse, considerando i tempi ormai ristretti. 

Invece, dopo pochi giorni, con un sorriso radioso, è venuta a 

presentare il suo articolo, lungo rispetto al suo stile, 

notoriamente stringato.    

     “Preside, guardi… l’ho scritto tutto d’un fiato… non  so che 

cosa m’ha preso! Lei, però, non si faccia scrupolo di accorciare 

e di togliere il superfluo.” 

      Rispondo: “Non mi permetterei mai, professoressa!”  E 

m’immergo subito nella lettura, fluida e piacevolissima, tante 

sono le espressioni simpatiche e gli aneddoti, brevi quanto 

divertenti, che coloriscono il racconto, aprendo una finestra su 
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trentacinque anni di vita serena e operosa all’interno di questa 

scuola. 

      Messi insieme finalmente tutti gli articoli e tutte le 

illustrazioni, in una specie di rudimentale menabò, viene portato 

il materiale in tipografia.  

      Il professor Ugo, intanto, nella sua qualità di tecnico 

competente, ha preparato la copertina, suscitando, però, in me 

delle perplessità riguardo al formato, diverso da quello previsto; 

come pure per  una sovracopertina trasparente, che mi è 

sembrata poco funzionale in mano ai ragazzi e inoltre causa di 

possibile lievitazione del prezzo pattuito. Il professore, 

nonostante la sua mitezza, è stato irremovibile, adoperandosi, 

però, per il superamento dei rischi paventati. 

      Insieme  seguiamo le varie fasi di stampa, correggendo i 

difetti e ottenendo miglioramenti. Più di una volta  andiamo in 

tipografia e così gli imprevisti, che non  mancano, sono  

tempestivamente fronteggiati, con più che adeguate soluzioni 

sul piano tecnico e artistico, anche grazie alla consulenza 

continua del pittore professor Agostino. Dopo la stampa, non ci 

sarà nemmeno una critica, anche da parte di persone più che  

“esigenti”, interne ed esterne. 

 

Il  “gruppo folkloristico”,  presente nella scuola dal 1982, deve 

avere un posto importante  nel programma dei festeggiamenti.  

     Il professor Michele ha promesso di ricostituirlo per la 

manifestazione primaverile. 

      Quando, però,  si è cominciato ad abbozzare il programma 

dettagliato della ricorrenza del 17 gennaio, si è capito che già la 

semplice apparizione di ragazze e ragazzi in costume sarebbe  

di straordinaria bellezza. 

      Così, quando lo chiamo, per esprimere timidamente tale 

desiderio, il professore, valido  musicista, ma  di poche parole e 

anche brusco, dopo avermi guardato sottecchi,  dice: “Preside, 

ho capito: serve il “gruppo” per gennaio e a gennaio sarà 

pronto!” 

      Domando: “E i costumi?”   
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      Subito  risponde: “Prima di Natale, con Vera, faremo una 

riunione con i genitori, che avranno tempo di realizzarli durante 

le vacanze… Io ho già fatto dei sondaggi nelle mie classi e ho 

praticamente già scelto i ragazzi e le ragazze che mi servono… 

Però potremo preparare uno o due canti, al massimo tre!” 

 

Intanto sta prendendo corpo un’altra sorpresa: un evento unico 

nella storia delle tradizioni locali.  

     Ricorrendo proprio il 17 gennaio la festa popolare di 

Sant’Antonio abate, si è chiesto alla medievale “Università dei 

carrettieri e mulattieri” di poter partecipare, in qualche forma, ai 

festeggiamenti dell’anno. La scuola, senza difficoltà, è  inserita  

tra le tappe che i cavalieri in costume, di scorta allo Stendardo, 

fanno la mattina nei luoghi più significativi e importanti della 

città, durante la caratteristica “cavalcata”. 

     A nostro carico è l’accoglienza, secondo l’antico rituale che 

impone la recita di una “preghiera” davanti allo Stendardo e 

l’offerta simbolica dei “doni”. 

 

Il coinvolgimento delle altre scuole prevede  un concorso 

giornalistico dal tema “La mia scuola nella città”.  

     L’organizzazione è affidata alla professoressa Emanuela, 

esperta nel ramo, per aver realizzato più volte nelle sue classi un 

“giornalino”, esperienza che quest’anno s’intende estendere a 

tutto l’istituto. 

      La commissione giudicatrice è composta da direttori dei 

giornali locali, giornalisti e insegnanti: quindi di elevato livello 

e di sicura garanzia. Ciò nonostante, la partecipazione non è 

soddisfacente, se si considera  che, delle sette scuole aderenti, 

solo tre sono locali, la nostra compresa. 

      Comunque la commissione svolge  egregiamente il suo 

lavoro di selezione e  assegna i tre premi in preziosi libri. I 

vincitori sono  tenuti segreti fino al giorno della grande 

“cerimonia”, durante la quale sono  proclamati solennemente. 

Tre articoli sono di evidente validità.  
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      Ritengo opportuno riportare brani del lavoro di Emanuele, 

alunno di terza media della nostra scuola: “È  arrivato il 

momento di spegnere le candeline per l’Andrea Velletrano che 

quest’anno celebra i suoi centoventicinque  anni. Per 

festeggiare in grande, sono stati proposti anche alcuni concorsi 

per i ragazzi che dovranno misurarsi e distinguersi in ogni 

attività… Il Preside è contento ed orgoglioso dei suoi 

“collaboratori”, che finora hanno dimostrato esperienza ed 

efficienza nella realizzazione di ogni sua richiesta, e per lui, 

poter contare su gente esperta è una garanzia ed un onore che 

lo rende sicuro. Del resto questa grande festa richiede la 

collaborazione di tutti, cosa che in passato non è mai mancata. 

Nonostante l’importanza dell’evento, nella scuola si lavora 

normalmente, giriamo per i corridoi, raccogliamo il parere di 

qualche studente  che, tra una lezione e l’altra, trova il tempo 

per parlare… L’atmosfera è di quiete, il silenzio è carico di 

aspettative: ognuno dedica anima e corpo al proprio lavoro.” 

 

Il professor Giuseppe,  esperto in cinematografia,  per questa, 

come per tutte le altre manifestazioni, ha predisposto le riprese 

con la sua équipe di alunni: l’obiettivo è di realizzare il “film 

del 125°”.  

     A tale scopo, la professoressa Consiglia ha preparato una 

pregevole copertina per la videocassetta. 

    Si spera che, a programma terminato, questo emozionante 

documento possa essere annoverato  tra i tanti che si stanno 

accumulando, tutti a ricordo dell’anno straordinario. 

 

Benché tutti sapessero – a cominciare dalle autorità comunali 

informate per prime – che la cerimonia principale doveva 

svolgersi nella palestra comunale polivalente, a poche settimane 

dall’avvenimento, per caso si è scoperto che detta struttura  non 

era stata “riservata” e, quindi, quel giorno sarebbe stata 

preclusa.  

     Informandomi presso il Comune, mi è stato detto che “non 

era stata inoltrata formale richiesta”.  
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    “Da chi?” ho chiesto incredulo.  

    Risposta: “Da lei!... Se vuole che nella palestra si svolga la 

sua cerimonia, si sbrighi, perché è in ritardo!” 

     Quel giorno stesso ho riempito l’apposito modulo, dove 

figuravo non come titolare di una pubblica istituzione, ma come 

privato cittadino, con tanto di codice fiscale, e come tale mi 

assumevo personalmente tutte le responsabilità.  

     Al momento della consegna del “modulo”,  l’impiegato ha 

richiesto il versamento di lire duecentomila, una sorta di tassa di 

affitto. Solo dopo le mie rimostranze, trattandosi di cerimonia 

pubblica, patrocinata dal Comune, il versamento non è stato più 

necessario, ed è stata richiesta soltanto la garanzia della pulizia 

del locale, al termine della manifestazione. 

 

Arrivano finalmente anche le belle e buone notizie. 

     Dopo un preavviso telefonico, giunge per fax l’attesa lettera 

del Provveditore: “Con riferimento alla richiesta relativa 

all’oggetto (CXXV Anniversario di Istituzione della SM.S “A. 

Velletrano” 1871-1996) avuto riguardo alla importanza che la 

ricorrenza riveste per la comunità di Velletri e alle finalità 

educative e culturali dell’iniziativa promossa da codesta Scuola 

Media, sono lieta di comunicarLe la concessione del Patrocinio 

di questo Ufficio Scolastico Provinciale. Con l’occasione Le 

invio i miei più cordiali saluti. f.to Il Provveditore agli Studi 

dott. Prof. Angela Giacchino.” 

      Ne deduco che sicuramente è stato inviato il  “parere 

favorevole” al Ministero della Pubblica Istruzione. E infatti mi 

rassicura una telefonata al Ministero: “Preside, è tutto a posto! 

Fra qualche giorno le arriverà il telegramma del Ministro.” 

     In data 6 dicembre 1995, il Ministro della Pubblica 

Istruzione, onorevole Giancarlo Lombardi, così scrive: 

“Relazione cortese richiesta concedo patrocinio questo 

Ministero at manifestazioni per 125. Anniversario codesta 

Istituzione scolastica.  Lombardi Ministro Istruzione.” 
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Il manifesto della “ricorrenza” è stato regolarmente concordato 

con l’Assessore alla pubblica istruzione.  

     Tuttavia la tipografia  mi fa sapere che le spese per quel 

“tipo” di manifesto (scritte bianche su fondo rosso scuro) sono 

sostenute dal Comune solo in parte; soltanto l’amichevole 

intervento dell’economo  comunale permette di risolvere 

l’imprevisto problema. 

     Gli inviti, invece, particolarmente raffinati e pregiati, sono 

stampati a totale carico della scuola. Con legittimo orgoglio, 

anche su di essi, sono indicati gli enti che hanno concesso il 

patrocinio, a cominciare dai più prestigiosi, il Ministero della 

Pubblica Istruzione e il Provveditorato agli Studi di Roma, poi 

il Comune di Velletri, il Distretto Scolastico, il Parco Regionale 

dei Castelli Romani e il Centro Sportivo Italiano. 

      Dopo aver stilato l’elenco ufficiale degli invitati (oltre 

duecento), aperto dall’onorevole Ministro  e dal signor 

Provveditore agli Studi, le gentili collaboratrici, professoresse 

Giuseppina e Maria Antonietta,  pazientemente scrivono sulle 

buste gli indirizzi, durante le vacanze natalizie.  

      Prima di tutto sono  recapitati gli inviti alle principali 

autorità, tra cui quello al Provveditore agli Studi, che risponderà 

con  il preannuncio della sua presenza alla cerimonia ufficiale. 

 

È   stabilito di  affidare la bandiera  e gli stendardi del Comune 

e della Scuola  a un trio di alunni in costume tradizionale 

veliterno, scelti con cura e  opportunamente preparati, tenendo 

conto anche dell’aspetto  e della statura: un ragazzo biondo e 

due ragazze, uniche nella scuola, con capelli rossi e lunghi. 

     Proprio in relazione a tale scelta, sorge il nuovo problema di 

poter disporre di  un’altra  bandiera da esporre sul balcone 

dell’edificio, come giusto segnale di festa, oltreché di amor 

patrio.  

     Il Comune, subito interpellato,  promette  un  generico e non 

impegnativo “interessamento”.  

     Si  pensa di rivolgersi alla Scuola Allievi Sottufficiali dei 

Carabinieri, che subito ci  invia in prestito una delle grandi 
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bandiere, esposte giornalmente sull’alto pennone della piazza 

d’armi; sulla facciata della palazzetto stile liberty della scuola 

farà davvero un effetto inconsueto e superbo. Allora verrà  

l’idea di realizzarne una in proprio, con l’aiuto della sartoria 

dell’Arma, grazie al maresciallo Giuseppe, membro del 

Consiglio d’istituto; il presidente, dottor Ernesto, sosterrà le 

spese di acquisto della stoffa “tricolore”. 

 

Si analizzano tutti gli aspetti dell’anteprima  della festa, con 

l’accoglienza dello Stendardo del Santo nel porticato della 

scuola. Si  capisce che la presenza dei cavalli potrebbe 

comportare qualche pericolo per  gli alunni/e,  che vanno quindi 

protetti con  transenne. 

      Dopo qualche tentativo di richiesta a vuoto, individuato 

l’ufficio comunale competente, oltreché con la lettera formale, 

con una telefonata all’architetto responsabile, un  altro ex 

alunno della scuola, il problema  è  prontamente risolto e in 

maniera egregia. Ci si mette  Anche in contatto con il comando 

dei Vigili Urbani, per chiedere di effettuare un servizio d’ordine 

per tutta  la  durata  della manifestazione, con riserva di 

parcheggio per le autorità. Cosa che verrà garantita con 

encomiabile impegno e perfetta funzionalità. 

      Ci si preoccupa  del dovere di “ospitalità”, individuando tre 

simbolici doni:  la  “medaglia”  riproducente lo stemma della 

scuola; una  litografia numerata dal titolo “Balcone fiorito”, 

realizzata appositamente dal pittore, professor Agostino;  una 

confezione di lusso del “vino d.o.c Velletri”, offerta dal 

Co.pro.vi, consorzio  dei produttori, esportatore dei vini locali 

in tutto il mondo. 
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Opuscolo ideato dal prof. Ugo Diana 

 

Capitolo quarto 
17 gennaio 1996 

 

1.Finalmente l’Evento 
 

La più bella e lunga giornata nella vita della scuola, attesa da un 

anno, è finalmente arrivata. 

    Mi sorge spontanea un’allegoria per rappresentare la scuola 

in questo incantevole  e suggestivo momento: l’apparizione di 

una donna, di nome Luna, che splendidamente “biancheggia” – 

per usare  le parole del grande poeta di Recanati – e “quando 

intorno è spenta ogni altra face / e tutto l’altro tace…” illumina 

il palcoscenico che per un giorno si estende all’intera città e 

anzi inaspettatamente si dilata oltre i suoi confini. 
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    È  un vero e proprio spettacolo, unico nel suo genere, che la 

scuola, con sentimento, arte e cultura, riesce a rappresentare, 

come tutti riconoscono e ne dà atto tutta la stampa locale. 

 

Una  scuola del centro storico,  posta nella zona di più intensa 

vita cittadina, è inevitabilmente osservata sempre.  

     La mattina del 17 gennaio, la scuola appare veramente 

“vestita a festa”: da lontano è visibile la grande  bandiera, che 

scende dal balcone centrale, oltrepassando l’arco della 

sottostante entrata. Tutt’intorno lo spazio è libero, “riservato” 

con appositi cartelli. Ben in vista sono i frequenti manifesti.  

     Ancora una volta è una splendida  giornata  che, nonostante 

l’inverno inoltrato, si preannuncia mite e assolata. 

 

Data la casuale coincidenza con il mio onomastico, pur  restio a 

dare risalto alle mie ricorrenze private, all’ultimo momento ho 

intuito l’opportunità di rispettare, almeno in tale circostanza, la 

consuetudine che vuole che il “festeggiato” offra.  

     Il giorno prima, stabilito un rapido accordo con il vicino 

“Bar Enzo”, entrando a scuola, come di consueto, quando 

ancora la sala dei professori è vuota, ho scritto sulla lavagnetta: 

“Buon 125° Anniversario!” E sotto: “Domani mattina, alle ore 

7,45, andiamo a prendere un caffè dal preside.” 

      Puntualmente docenti e non docenti, prima dell’entrata degli 

alunni, si presentano nella quasi totalità in presidenza, dove il 

caffè è già pronto. È veramente un momento bello, di simpatia e 

di intensa unione tra tutti noi. 

      Prima di uscire, i rappresentanti  del solito, solerte e segreto 

“comitato” (evidentemente riunitosi di notte!) mi porgono gli 

auguri con un dono, assolutamente imprevisto, che, per la 

sorpresa, mi commuove maggiormente: una penna, preziosa  

anche  per il valore simbolico che ha: di dimostrazione 

dell’affetto sincero di docenti e non docenti, di grande aiuto e 

conforto nello svolgimento della difficile ma esaltante funzione. 
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Danze e Canti del Gruppo Folk 

 
Ed ecco il primo impegnativo atto della giornata: l’accoglienza 

dello Stendardo.  

     Tutte le classi, già scese nel porticato, sono ordinatamente 

sistemate nelle due zone loro riservate, da una parte e dall’altra. 

Segnato dalle transenne, è libero il largo corridoio centrale, tra 

il cancello e le vetrate di entrata. In fondo è lo spazio riservato 

al pubblico, molto numeroso; in avanti sono le sedie per le 

autorità, di cui è incerta la presenza, essendo successiva e in 

altro luogo la cerimonia ufficiale dell’Anniversario. 

      Invece si presentano puntualmente il Vescovo, il Sindaco, 

l’Assessore alla pubblica istruzione e altri personaggi.       

      All’improvviso echeggia il noto suono di tromba, 

preannuncio che la “Cavalcata”  è ormai vicina. Infatti segue di 

poco il caratteristico scalpitio dei cavalli… ed ecco lo 

Stendardo del Santo fare la sua suggestiva apparizione, sorretto 
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orgogliosamente da uno dei cavalieri in costume. Un frenetico 

applauso, poi un silenzio carico di attesa. 

       Proprio ora arriva l’ispettrice Lidia Tondi. Mi abbraccia 

sorridente, con affetto. L’accompagno al suo posto, dove si 

siede, dopo aver salutato le altre autorità. Posso quindi far 

cenno d’inizio della cerimonia, nuova per noi, 

dell’”accoglienza”. 

      Lo stendardiere scende da cavallo ed esibisce solennemente 

lo Stendardo, allargandolo verso destra e verso sinistra. 

      Accompagnato dalla musica popolare di repertorio, a passo 

di danza, entra il gruppo folkloristico”; dopo una breve 

esibizione, prende posto in due file centrali, a ridosso delle 

transenne. 

       Fattosi di nuovo silenzio, io, con infinita emozione, mi 

avvicino allo Stendardo e m’inchino fino a baciarne un lembo, 

che poi trattengo tra le dita, mentre il portatore incede 

lentamente verso l’atrio, dove entra, per riapparire poco dopo, 

suscitando un altro fragoroso applauso. 

      È  poi il momento della “preghiera” e dell’”offerta”, nel 

rispetto rigoroso della tradizione. Si avvicinano gli alunni, 

preparati dalla professoressa Giuseppina, sempre molto attiva 

con la collega di corso Clelia, per la recita corale del brano che 

hanno composto, dopo aver svolto una ricerca sulla vita del 

Santo e sulle origini del culto locale. Subito dopo due ragazze in 

costume consegnano il cesto con i prodotti locali. 

      Riprende il motivo musicale, mentre i cavalieri risalgono a 

cavallo, issando lo stendardo del Santo che è l’ultimo a 

scomparire; continuano ancora per poco i caldi applausi dei 

presenti, consapevoli di aver potuto rivivere l’incanto di 

un’antica tradizione popolare. 

      Subito dopo, come previsto, ha inizio il trasferimento degli 

alunni, classe per classe, con i rispettivi insegnanti, nella 

palestra comunale polivalente, attigua al campo sportivo. 

 

Nel frattempo le autorità sono accompagnate in presidenza, 

dove opportunamente è già pronto un rinfresco, molto gradito 
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da tutti gli ospiti che s’intrattengono a conversare 

piacevolmente.   

     L’Ispettrice esprime la sua meraviglia, nel constatare i  

“positivi rapporti” esistenti tra la scuola e le autorità civili e 

religiose. 

     Avvicinandosi ormai l’ora, si decide di avviarsi verso il 

luogo della grande cerimonia. 

    Io, prima di andare, preso dal dubbio che qualche illustre 

ospite possa non aver chiara la distinzione e la distanza dei 

luoghi, nei due diversi tempi della manifestazione, dispongo che 

resti aperto l’edificio… Disposizione che si rivelerà molto 

opportuna. 

 

 

 
Le Autorità - tra cui  l’Ispettrice  il Vescovo  il Sindaco - nel Porticato  

in attesa dello Stendardo  

 

 

 

 

2. Lo Stendardo di Sant’Antonio Abate 
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Lo Stendardo di Sant’Antonio Abate 

 

 

3.La cerimonia ufficiale 
 

È   tutto pronto per l’inizio della cerimonia ufficiale.  

     Non è ancora presente, però,  il Provveditore agli Studi di 

Roma. Io ritengo opportuno attendere fuori, spostandomi verso 

il piazzale esterno. 

    Mentre attendo pazientemente, tra gli altri, giunge un collega, 

preside di un istituto superiore, che si ferma incuriosito, almeno 

all’apparenza, e con inconfondibile inflessione meridionale, 

scambiandomi com’è sua abitudine con il cantante che ha il mio 

stesso cognome, mi domanda: “Antonello che fai?”  

     Rispondo: “Attendo il Provveditore.”  

     Replica con ironia: “Vuoi scherzare?! Tutt’al più ti manda 

un telegramma… Non ha tempo per pensare a queste cose!” 

     È  esattamente la stessa domanda e la stessa considerazione, 

con identiche parole, pronunciate più di tredici anni prima, in 

occasione della preannunciata visita alla nostra scuola del 

provveditore  Giovanni Grande, poi venuto realmente… 
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lasciando di stucco lo stesso incredulo collega, che 

evidentemente non ricorda! 

      Mentre si allontana divertito,  io tra me penso che, questa 

volta, sta per aver ragione, perché il ritardo… Non ho il tempo 

di concludere la riflessione, perché noto la macchina con il 

responsabile amministrativo, dottor Roberto, che, sostando, 

pronuncia la semplice frase: “Sta dietro|”. Allungando gli occhi, 

vedo l’automobile “blu” di rappresentanza; mi affretto ad 

avvicinarmi per salutare: “Sono il Preside… Benvenuto Signor 

Provveditore!” 

      La raffinata signora, dottoressa Angela Giacchino, che 

scende in elegante pelliccia, è visibilmente contrariata e io 

francamente mi sento in difficoltà. Entra distrattamente nella 

palestra gremita; saluta le autorità, poi si siede, rasserenata dalla 

presenza dell’Ispettrice, che ha abbracciato cordialmente, 

lamentandosi però della distanza e del traffico. 

      Sarò informato, poi, che, forse per scarsa esperienza 

dell’autista, il provveditore ha impiegato due ore  per venire  a 

Velletri, cioè il doppio del tempo usuale; ed è la sua prima 

visita a una scuola di provincia. 

      Ha finalmente inizio la cerimonia. Ci alziamo tutti in piedi, 

mentre il Coro della scuola  esegue impeccabilmente l’Inno 

Nazionale, sotto la direzione della professoressa Luisa. 

     Subito dopo, con l’efficace effetto coreografico, fa il suo 

ingresso, a suon di musica, il gruppo folkloristico”, preceduto 

dai due stendardi del Comune di Velletri e della Scuola.   

     “Quanto sono carini!” esclama il Provveditore, sorridente. 

Allora capisco che il ghiaccio è rotto e mi appresto a prendere la 

parola fiducioso. 

 

Prima di tutto, devo dare una notizia strepitosa, al punto che 

stento ancora a credervi. Non un telegramma di circostanza, 

com’era ragionevole aspettarsi, ma una lettera è stata inviata 

dall’onorevole Ministro della Pubblica Istruzione, Giancarlo 

Lombardi, il quale si ritiene in dovere di spiegare il motivo 

della sua assenza.     
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      “Gentile Preside, ho ricevuto il Suo cortese invito a 

partecipare alla celebrazione del 125°  anniversario della 

scuola Media Statale “Andrea Velletrano” che si terrà il 17 

gennaio p.v.  

      Mi dispiace comunicarLe che non mi sarà possibile 

partecipare, avendo assunto per tale data un impegno a Parigi. 

      Mi è gradita l’occasione per inviare a Lei e a tutti i 

partecipanti i miei più cordiali saluti, unitamente all’augurio 

per una migliore riuscita della manifestazione. 

      Cordiali saluti” f.to Giancarlo Lombardi 

      Viene letto poi il telegramma del sottosegretario  Luciano 

Corradini. 

    Dopo il saluto e il ringraziamento a tutte le autorità presenti, 

a cominciare dal Provveditore agli Studi, ha inizio la lettura 

delle mie sintetiche riflessioni, indirizzate soprattutto agli alunni  

con spirito educativo: è autentica, in tal senso, l’esternazione 

del “triplice atto di amore: per l’Italia, per la Scuola, per la 

Città”. Esistono,  infatti,  sorprendenti e significative 

coincidenze. “La prima e significativa: 125 anni ha la nostra 

Scuola e 125 anni ha l’Italia  Unita, con Roma capitale.  La 

seconda: in quest’anno 1996 ricorre il cinquantenario della 

proclamazione della Repubblica Italiana, preludio alla nuova 

Carta Costituzionale”.  

     Ed ecco allora configurarsi  l’atto di amore per la Scuola, 

insostituibile istituzione educativa. Parlare di una scuola che ha 

raggiunto 125 anni di vita, attraverso le modificazioni e gli 

adattamenti stabiliti dalla legislazione, secondo l’evoluzione dei 

tempi, ma mantenendo un’ininterrotta identità, significa 

sottolineare l’utilità, la vitalità dell’istituzione, la sua capacità di 

essere al servizio della popolazione che l’ha tenuta in vita per 

tanto tempo, con immutato consenso”. 

     Prende la parola l’ispettrice Lidia Tondi.  La sua è una vera e 

propria relazione sulla situazione scolastica in generale, dotta e 

circostanziata. Però, prima di concludere, riprende e rinforza 

autorevolmente l’appello da me rivolto al Comune, a metter 
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mano finalmente agli indispensabili lavori di “manutenzione” e 

di “sicurezza” dell’edificio scolastico. 

 

Parla il provveditore Angela Giacchino. Accenna ai suoi 

“faticosi” impegni d’ufficio, che la richiamano urgentemente a 

Roma. È  comunque lieta d’essere venuta a prender parte, anche 

se per poco tempo, alla grande festa di  una  scuola che per 125 

anni ha svolto un “qualificato servizio” nella città di Velletri.   

     Dichiara di aver molto apprezzato, in particolare, 

l’intervento dell’Ispettrice, svolto con la consueta 

“competenza”. Elenca, infine, alcuni obiettivi dell’ufficio 

scolastico provinciale, da lei diretto da meno di un anno. 

       

Riprendendo brevissimamente la parola per ringraziarla, 

consegno al Provveditore, oltre all’Opuscolo, i tre doni che a 

mano a mano illustro: la medaglia del 125°, la litografia del 

pittore, la confezione di pregiati vini locali: tutti visibilmente 

apprezzati. 

    Si forma, quindi, tra gli applausi delle migliaia di persone 

presenti, un corteo di autorità che accompagnano il 

provveditore, sorridente, fino all’uscita.  

     La cerimonia riprende con i previsti interventi ufficiali. 

Parlano brevemente il Vescovo  e il Sindaco.  

 

 
Il discorso del Provveditore Angela Giacchino  
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Il Provveditore gradisce l’Opuscolo del 125° 

 

       

Dopo la relazione della professoressa Emanuela, vengono 

premiati i vincitori del “concorso giornalistico”. A questo 

punto, purtroppo, si scopre che la maggior parte delle scuole 

cittadine, partecipanti o meno al concorso, non sono 

rappresentate né dai  presidi né da loro delegati. È  l’Ispettrice 

stessa a rilevarlo con sconcerto. 

      Dopo la consegna dei “doni” alle principali autorità e la 

distribuzione dell’opuscolo a tutti gli invitati, la cerimonia 

volge ormai al termine. Incomparabile davvero è stato il 

comportamento degli alunni che hanno assistito con 

encomiabile disciplina. C’è ancora un momento particolarmente 

significativo: la consegna della “medaglia del 125°” a docenti e 
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non docenti in pensione. Il primo a essere chiamato e 

accompagnato da me, perché malfermo sulle gambe, lui che è 

stato un resistentissimo istruttore, è l’ottantenne professor 

Armando, per quasi trent’anni docente di educazione fisica 

della scuola. Lo consideriamo  il  “patriarca” ed è facile a 

commuoversi, non tanto per l’età, quanto per la grande 

sensibilità; e anche l’Ispettrice, data l’intensità del momento, 

inaspettatamente si commuove.  

       Un’altra figura di spicco, pur  nella stravaganza, l’anziana 

professoressa Marcella, raffinata pianista, simpaticamente 

eccentrica, già docente di educazione musicale per molti anni 

nella scuola, pur avendomi assicurato la sua presenza, non 

risponde  all’appello… Si scoprirà che è stata ricoverata in 

clinica, per una caduta, qualche giorno prima. Io andrò a 

trovarla, per consegnarle la sua meritata medaglia, con una 

lettera esplicativa. Lascio immaginare la commozione, anche 

per me. 

    La scuola vive anche per questi ricordi, che ne costituiscono 

la vera storia e fanno emergere la sua anima. 

 

 

In una grande ricorrenza come questa, non poteva mancare il 

momento conviviale, anche se inesistente come voce dello 

striminzito conto finanziario. 

    Io non lo sapevo – ma il professor Donato, con malcelata aria 

di complicità, era venuto per l’occasione ad informarmi – nella 

scuola esiste “a tal uopo” il “Presidente”. 

      Di fronte alla mia espressione di incredulità, il professore, 

mio collega di insegnamento, amico carissimo, oltre a essere 

prezioso collaboratore, aveva specificato: “Tu, purtroppo, non  

partecipi, ma noi di queste riunioni ne facciamo parecchie: ed è   

sempre il Presidente a decidere!” 

      Ma che dici, Donato! Il Presidente del Consiglio 

d’istituto?!” 

      “Ma quale Consiglio!... Quello non c’entra proprio con il 

nostro!” 
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      “Di chi stati parlando?” 

     “Non l’hai ancora capito?... È  Nello  il nostro Presidente, a 

vita!” 

 

Chiarito il simpatico equivoco, il professor Nello  è stato 

chiamato a prender parte, in presidenza, alla riunione con i 

collaboratori. 

     L’”esperto” esordiva con il puntiglioso elenco di tutte le 

possibilità esistenti, da lui garantite. Poiché ognuno, con 

eccezione degli ospiti illustri, doveva pagare la sua quota, si 

doveva tenerla bassa il più possibile, con un  servizio però di 

qualità.  

     Si decideva di puntare al massimo: il ristorante di “Benito al 

Bosco”, molto rinomato anche fuori città, luogo di ritrovo 

abituale anche di attori e altri personaggi nazionali.  

     Ricordandomi di aver avuto i figli del titolare a scuola, ho 

subito telefonato, spiegando l’eccezionale ricorrenza, e ho 

subito ricevuto assicurazione di un particolare trattamento di 

favore; il menù sarebbe stato concordato con i professori Nello 

e Donato. 

 

Recandoci al luogo del grande “banchetto”, durante il tragitto 

l’Ispettrice è incantata dalla bellezza della zona montana, 

perché il ristorante è davvero immerso nel bosco di castagni del 

Monte Artemisio.  

     E intanto osserva: “Peccato che il Provveditore non sia con 

noi!”  

     Poi, ripensando a quanto le era stato riferito la mattina: “Io le 

avevo detto di venire in macchina con me e con la professoressa 

Alba. Noi siamo arrivate in meno di un’ora!” 

      La sua visibile contentezza non viene meno quando, 

all’arrivo,  si guarda intorno. Entriamo nella sala più bella, che è  

a nostra disposizione. Ad accoglierci è il signor Benito, che ha 

già tutto predisposto. Poco dopo inizia il ricco pranzo, a base di 

pesce. 
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      Essendo nota non solo la mia scarsa dimestichezza con la 

tavola, da me poco onorata, ma anche la scarsa loquacità, 

nell’assegnare i posti, accanto all’ispettrice, oltre a me, è stato 

sistemato  il dottor Alessandro, già presidente del Consiglio 

d’istituto, consorte della professoressa Vera, forse il mio esatto 

contrario: incontenibile nel discorso, forbito e allettante. 

      Fin dal primo momento, svolge impeccabilmente e con 

successo il suo compito, dominando incontrastato la scena. 

Come medico, fornisce all’interessata interlocutrice anche i suoi 

consigli professionali. 

       L’Ispettrice, molto stimolata anche dal profumo e dalla 

prelibatezza dei cibi, si rivolta spesso verso di me, ripetendo: 

“Ma, preside, lei non mangia?!... È  tutto così buono!” 

       Ed io devo, in qualche modo, tentare di giustificarmi: “Sto 

mangiando, Ispettrice, solo che io…” Ma si è già rivoltata 

dall’altra parte, presa dall’appassionata conversazione con il 

dottore. 

       I tanti commensali, in un’atmosfera distesa e veramente 

festosa, si divertono visibilmente e lanciano occhiate di 

compassione verso il “tavolo ispettivo”. 

 

Il dottore, all’improvviso, chiede cerimoniosamente 

all’Ispettrice il permesso di allontanarsi.  

     Va a “ispezionare” i tavoli. E lo fa scrupolosamente, per un 

quarto d’ora,  e intanto prende appunti su un foglio. 

      Al ritorno, dopo un complicato preambolo, proclama di 

dover rivolgere precise  “richieste al Ministero”, che 

evidentemente ritiene impersonato dalla nostra ospite di 

riguardo.  

       E le principali sono: un anno scolastico più corto e vacanze 

più lunghe, raddoppi di stipendio, scuole sotto casa secondo il 

principio di “casa e bottega”, mense scolastiche tipo il 

“ristorante di Benito”; per ultima una richiesta “seria” e 

commovente: il posto di ruolo per l’unica supplente annuale 

della scuola. 

 



 158 

Si avverte ormai che la simpaticissima riunione conviviale, 

dopo oltre tre ore trascorse velocemente, sta per terminare.  

     L’Ispettrice sembra rientrare nel suo consueto ruolo. Chiede 

a me i nomi di docenti, non docenti e genitori. Vuole che si 

avvicini il presidente del Consiglio d’istituto, dottor Ernesto. 

Inoltre domanda dov’è la “brava professoressa” coordinatrice 

della cerimonia, che “dovrebbe fare la presentatrice televisiva”. 

     “Chi – domando io – la professoressa Vera?” 

     “Bravo, preside, proprio lei: è così brava e bella!” 

      Proprio allora, come richiamata telepaticamente, la 

professoressa ricompare in sala e si avvicina, con la sua aria di 

attrice esperta di ogni ruolo e in ogni circostanza. Sorprendendo 

tutti, comincia a recitare quell’autentico gioiello che è la 

“Poesia del 125°”: conclusione lieta, mirabile e originale, della 

straordinaria giornata. 

  

La grande “Festa”  ha avuto un’eco molto più vasta della più 

rosea previsione. 

     I settimanali locali vi hanno dedicato lo spazio in genere 

dedicato agli avvenimenti più importanti. “Velletri oggi” ha 

preannunciato l’ampio servizio interno con foto e titolo in prima  

pagina. “La Torre” vi ha dedicato un’intera pagina, così bella 

per le foto a colori e per il contenuto dell’articolo, che è stato 

immediato il desiderio di incorniciarla per la scuola, a futura 

memoria. 

     Ma davvero inatteso e imprevedibile  è  stato il 

prolungamento, di fatto, della lieta ricorrenza. 

 

Il Presidente dell’”Università carrettieri e mulattieri”, nei giorni 

dei preparativi, mi aveva accennato, con rammarico, 

all’impossibilità d’inviare (attraverso canali ufficiali, come il 

Comune) nelle zone alluvionate del Piemonte, la somma di un 

milione di lire, accantonate dal ricavato dell’”Asta dello 

Stendardo” dell’anno precedente.  

     Il giorno successivo alla nostra manifestazione, svoltasi di 

mercoledì, una telefonata mi ha annunciato che il comitato 
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direttivo  della suddetta “Università” aveva deciso d’incaricarmi 

per l’invio del milione a una scuola delle zone del Piemonte, 

colpite, l’anno prima, dalla devastante alluvione.  

     È  richiesta la mia presenza in piazza, la domenica 

successiva, per la consegna ufficiale. Inoltre sarebbe 

particolarmente gradita la presenza del gruppo folkloristico” 

della scuola.    

  

Ho ritenuto di non potermi sottrarre all’invito, nonostante la 

delicata responsabilità di gestire personalmente una  somma di 

denaro.    

     Sotto il palco, nella piazza gremita, fanno bella mostra le 

coppie di ragazze e ragazzi del nostro “gruppo”, con evidente 

ammirazione dei cittadini che, increduli, leggono il nome della 

scuola sullo stendardo, e un po’ d’invidia degli altri gruppi che 

si vedono privati della centralità della scena. 

     Chiamato sul palco, dove già hanno preso posto le autorità 

cittadine, prima della rituale consegna dello Stendardo del 

Santo all’aggiudicatario dell’asta dell’anno - che s’impegnerà 

solennemente a custodirlo e a venerarlo nella sua casa, in una 

stanza trasformata in cappella -  mi viene consegnato 

pubblicamente l’assegno di un milione di lire. Io ringrazio, 

promettendo che, nei giorni successivi, l’avrei  inviato, secondo 

il mandato ricevuto, a una scuola piemontese della zona 

alluvionata. 

 

La domenica pomeriggio rifletto e ricerco a lungo, per 

individuare le scuole possibili.   

     Il lunedì mattina, la prima cosa che faccio a scuola è  una 

telefonata  a Cherasco, in provincia di Cuneo, cittadina di cui ho 

riscontrato affinità di storia, soprattutto medievale, con Velletri. 

     Il caso vuole  che il preside della scuola media  “Sebastiano 

Taricco”, pur con qualche ritrosia iniziale (dice che esistono 

“scuole più bisognose” della sua) accetti e, nella mattinata 

stessa, con bonifico bancario, la somma viene inviata. 
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     È  nata così una bella relazione tra due scuole, pur tanto 

distanti. Qualche settimana dopo, per iniziativa della 

professoressa Alba, sarà  avviata una corrispondenza epistolare 

tra gli alunni della sua classe e quelli di una classe parallela 

della scuola media di Cherasco. 

 

4.“Di Velletri si conosce un Andrea” 
     

Il nostro Andrea è un pittore insigne della tradizione locale. Con 

lui, però, il tempo è stato impietoso, spazzando via o 

nascondendo le sue opere, a eccezione di una, datata 1336, a lui 

attribuita grazie al monogramma “A.V.” 

     La sfortuna doveva ancora accanirsi maggiormente sul 

Pittore, trovando alleati in “casa”. Alcuni “colti” personaggi 

locali, sempre in cerca di protagonismo, accortisi che da alcuni 

critici era stata recentemente  ipotizzata una diversa attribuzione 

di quell’unica opera, spingendosi qualcuno incautamente a 

sostenere la tesi dell’”invenzione” del nome dell’antico Pittore, 

avevano enfaticamente diffuso la notizia, aprioristicamente 

condivisa. 

     Si stava pensando anche a porre rimedio alla “strana”, per 

loro, situazione esistente in città, dove una via del centro storico 

e una scuola erano intitolate al presunto personaggio 

“inesistente”.  

     Un notabile del  Consiglio comunale, infatti, un giorno, 

mentre stavamo discorrendo, casualmente, sotto la targa 

marmorea della scuola, aveva affermato, senza mezzi termini: 

“Bisogna trovare un altro nome”. 

    Io che, prima di allora, avevo ignorato l’argomento,  molto 

dibattuto in “piazza” tra gli altri pettegolezzi, non ho potuto fare 

a meno di rispondere: “Lasci stare, consigliere! Nel Consiglio 

comunale avrà questioni più importanti e utili da trattare! Il 

nome  – stia tranquillo –  corrispondente alle iniziali “A.V.” non 

se l’è inventato nessuno! È  scritto nella storia  dell’arte, non 

locale ma nazionale, che “di Velletri si conosce un Andrea”: 

appunto Andrea Velletrano .” 



 161 

 

5.Centenario dell’intitolazione della Scuola 
 

Si verifica  una sorta di “ingorgo” della storia, nell’anno stesso 

del 125° Anniversario di istituzione della scuola.  

     Infatti ricorre anche  il centenario dell’intitolazione al 

Pittore, fondatore, secondo la tradizione, della “Scuola pittorica 

veliterna”. La data della ricorrenza - 20 aprile - risulta dal 

“documento intitolazione”, emesso dalla Giunta municipale di 

Velletri nel 1896. 

    Tuttavia la coincidenza con l’insediamento dei seggi per 

l’elezione del nuovo Parlamento nazionale ha reso 

indispensabile lo spostamento, di una settimana,  della 

celebrazione, fissata per sabato 27 aprile 1996. 

 

La “macchina”, ormai collaudata, dei preparativi è entrata in 

funzione, oltre un mese prima.  

    La prima incombenza: manifesto e inviti. Il manifesto, terzo 

della serie, è stato ideato con la consueta cura: questa volta, la 

scritta rosso scuro doveva comparire su fondo rosa “antico”. Le 

difficoltà sono sorte in tipografia, dove è stato difficile spiegare 

tale abbinamento di colori, che faticosamente è stato ottenuto. 

     Nel manifesto, oltre all’articolazione già nota della 

celebrazione, sono state annunciate due assolute novità: un 

“corteo” in costume che, il pomeriggio, dalla sede scolastica, si 

sarebbe diretto alla piazza del Comune, attraversando il centro 

cittadino, con la partecipazione anche delle “Zitelle velletrane”, 

noto gruppo folk cittadino. 

     

Abbiamo ritenuto che una scuola, intitolata a un pittore, dovesse 

sentirsi in obbligo di richiamare, in tale circostanza, l’attenzione 

di tutti, degli alunni in particolare, sulle arti, con particolare 

riguardo all’arte pittorica.  

    Da questa convinzione è nata l’idea del “concorso” e della 

conseguente mostra di pittura: espressione che può sembrare 

pretensiosa ed eccessiva in un ambiente scolastico, dove tutto è 
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attività didattica e si deve stare ben attenti a non creare false 

ambizioni e orgogliose ostentazioni. Ma, in realtà, il termine 

“pittura” è stato scelto solo come omaggio al “Pittore” e per 

richiamare l’interesse sull’importante forma d’arte, non sempre 

conosciuta e ancor meno apprezzata nel giusto rilievo dagli 

abitanti di una terra fortunata – l’Italia – che ne è stata “faro” 

nel mondo e che custodisce inestimabili e inesauribili tesori in 

musei, palazzi, chiese.  

      

Il “concorso”, terzo e ultimo della serie,  ha  avuto un 

eccezionale successo. L’organizzazione è stata a cura delle 

professoresse di educazione artistica, in particolare Daniela  e 

Consiglia . 

    Vi hanno partecipato ben tredici scuole:  non tutte quelle di 

Velletri, come al solito, ma in notevole numero scuole del 

circondario e, addirittura, di altre parti d’Italia, più che mai, in 

questa pur modesta occasione, unita, com’è dimostrato 

simbolicamente da tre scuole medie : al nord, “Sebastiano 

Taricco” di Cherasco, in provincia di Cuneo;  al sud, “Luigi 

Capuana” di Sant’Elisabetta, in provincia di Catania; al centro, 

“Gabriele D’Annunzio” di Roma, capitale d’Italia. 

     Particolare scrupolo ha avuto la professoressa Daniela  nella 

composizione della commissione giudicatrice: presieduta da un 

critico d’arte e formata da un esperto d’arte, da due pittori e 

dall’assessore comunale alla cultura. 

    Centinaia sono stati i lavori inviati, si può dire da alunni di 

scuola media di tutta Italia. Ed è stata un’indubbia 

soddisfazione, anche se ne ha risentito l’allestimento, reso più 

complesso e faticoso. 

   Esperienza, comunque, indimenticabile! Io, il giorno prima 

dell’apertura della mostra, ho intuito  la  difficoltà  della  

professoressa, benché  non fosse andata nemmeno a pranzare e 

benché  ragazze e ragazzi di terza l’attorniassero, con il sincero 

desiderio d’essere di aiuto.  

    Così  ho  rinunciato anch’io al pranzo e  mi sono intrattenuto 

a dare una mano. Siamo restati, per ore, piegati a terra, tutti 
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insieme, a sistemare i lavori sui pannelli, in particolare a trovare 

il modo di far reggere i “quadri” sul fondo di compensato. 

 

La mattina dopo, certo, c’è ancora da fare e all’ultimo momento 

si dispongono altri pannelli, per esporre altri lavori.  

    La mostra, però, è già delineata e presentabile ai primi 

visitatori, colpiti positivamente dagli alunni che con 

disinvoltura e serietà attaccano disegni, disposti in equilibrio, 

secondo la raccomandazione dell’insegnante. 

    L’inaugurazione avviene con semplicità, quando scende 

l’ispettrice Lidia Tondi, la quale resta visibilmente incantata.  Si 

complimenta con tutti. Si fa fotografare, compiaciuta e 

sorridente, più volte, anche sotto il bassorilievo che, nell’atrio 

sfolgorante di colori, ricorda il Pittore a cui la scuola è 

intitolata. 

   La mostra resterà aperta per oltre un mese, con l’opportuna 

segnalazione sulla facciata della palazzetto, parte antica del 

complesso scolastico. Inoltre, una bella locandina, stampata con 

raffinatezza, resterà, anche dopo la fine della manifestazione, a 

documentare la partecipazione delle tredici scuole d’Italia. 

 

Gli alunni, mezz’ora dopo l’entrata, con le collaudate modalità, 

senza problemi si sono trasferiti nella palestra comunale 

polivalente, per assistere alle finali maschili e femminili, del 

torneo di pallavolo. 

   La nostra scuola, dopo le combattute selezioni, è in finale in 

entrambe le gare, organizzate con competenza e impegno dai 

professori di educazione fisica, i due Mauro  e dalla 

professoressa Francesca. 

    Io e qualche altro, dopo l’inaugurazione della mostra, 

opportunamente, ci tratteniamo ancora a scuola, per non  

affaticare l’Ispettrice, che entusiasticamente ha deciso di 

onorarci della sua presenza per tutta la lunga e intensa giornata. 

     Quando giungiamo in palestra, si è già conclusa la gara 

maschile, con la vittoria della nostra scuola, e sta per iniziare 

quella femminile. Purtroppo, non riesco a incontrare il 
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presidente del Centro Sportivo di Latina,  patrocinatore dei 

tornei  (questo e quello di calcio), per i quali ha messo anche a 

disposizione arbitri federali: impegni urgenti lo hanno già 

richiamato in sede; ha lasciato il vicepresidente a farsi 

rappresentare. 

     Poco dopo il nostro arrivo, si verifica uno spiacevole 

incidente: la professoressa Emanuela rimane contusa, a causa 

dell’improvvisa chiusura del coperchio del contenitore 

metallico dei palloni, al quale era momentaneamente 

appoggiata; viene accompagnata al pronto soccorso 

dell’ospedale e, per i postumi dell’incidente, resterà a riposo per 

oltre un mese. 

 

La gara femminile, fin dall’inizio, è combattuta e 

appassionante.  

     Nonostante gli alterni vantaggi, io intuisco la superiorità 

della squadra avversaria; il Colonnello vicecomandante della 

Scuola Allievi Sottufficiali dei Carabinieri, evidentemente 

“esperto”, me ne dà conferma, pur rammaricato, in quanto 

tifoso della squadra della nostra Scuola, in cui ha scelto 

orgogliosamente di iscrivere suo figlio. 

     La squadra della scuola media “Clemente Cardinali” vince, 

aggiudicandosi il trofeo. Io vado a congratularmi con la 

professoressa  di educazione fisica, brillante allenatrice, la quale 

però resta “meravigliata”, perché evidentemente non si 

aspettava tale attestato di stima e di plauso, da parte del preside 

della scuola “avversaria”.  

     Nel breve intervento, ribadisco che tutte le squadre 

partecipanti sono state “brave”, ma che hanno vinto le 

“migliori”. 

     Il Sindaco , dopo aver  rivolto il suo saluto, si è già 

allontanato, promettendo però di essere presente il pomeriggio, 

in piazza del Comune. Per le premiazioni rimane l’Assessore 

allo sport, che merita la nostra riconoscenza,  per essersi 

adoperato ad assicurare l’amplificazione in questa, come nella 

successiva manifestazione all’aperto. 
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      Quando prende la parola l’Ispettrice, che si è preparato un 

discorso, nonostante l’imponenza del suo aspetto e la sua voce 

forte e autorevole, non riesce a ottenere la giusta attenzione del 

pubblico, a causa della concitazione per le gare, non ancora 

esaurita.  Simpaticamente l’illustre ospite “taglia”  molto, 

concludendo in fretta; si rincuora, poi, consegnando coppe, 

medaglie e targhe. 

    Tutto termina, come stabilito, intorno alle dodici e trenta. 

Ordinatamente si sgombra la palestra: ragazze e ragazzi escono 

contenti con i genitori, già presenti, oppure che sono venuti ad 

attenderli ai cancelli, come in genere fanno nelle normali uscite. 

Sono più di mille, tra adulti e ragazzi, le persone presenti nel 

piazzale antistante. 

 

Entra nel pieno delle sue funzioni, il professor Nello, 

“presidente” del comitato organizzatore del convivio.  

     Dietro di lui, in macchina con il vicepreside professor 

Donato, la “carovana” si avvia verso “L’Oasi”, locale rinomato, 

che non è affatto sperduto in un deserto, ma  a ridosso del 

centro urbano, dove inizia una delle parti della grande e ridente 

campagna veliterna, scelta dalle famiglie romane illustri per 

costruirvi le loro ville, e nel presente ospita le ville di 

personaggi famosi. 

    Il luogo del ristorante è incantevole, circondato da un grande 

e ben curato giardino, con la visione suggestiva in alto della 

città che mantiene l’aspetto medievale, nonostante tante 

modifiche e rifacimenti, con l’imponenza della Torre 

trecentesca e del Palazzo comunale, quasi intatto nella 

configurazione esterna del progetto di Della Porta. 

    L’Ispettrice è, come sempre, soddisfatta e felice, al punto che 

ha perduto totalmente il cipiglio di esigente e inflessibile 

inquisitrice, come l’abbiamo conosciuta le prime volte che è 

venuta a ispezionare la nostra e le altre unità scolastiche del 

territorio.  



 166 

    Ma, benché ugualmente gioioso, è diverso il “clima” rispetto 

alla volta precedente. Influisce il pensiero della collega 

infortunata.  

     Si nota, inoltre,  l’assenza della professoressa Vera. E’ stata 

colpita dall’influenza, proprio una decina di giorni prima; ma, 

con la sua tenacia, è volutamente guarita per la grande 

circostanza;  ha dovuto far risparmio di energie, ma il 

pomeriggio ci sarà, magari opportunamente protetta da un 

impermeabile di un bel colore verde chiaro. 

 

Il primo ad alzarsi da tavola è il professor Michele, come al 

solito in maniera un po’ teatrale: è il grande giorno del suo 

“gruppo folkloristico”, che sfilerà in corteo per le vie cittadine e 

si esibirà in uno spettacolo pubblico.  

     Per preparare i ragazzi e soprattutto le ragazze  a indossare il 

costume, ha bisogno del prezioso aiuto della signora Maria e di 

altre bidelle, che infatti lo seguono docilmente.  

     Anche la professoressa Giuseppina, con delicatezza, viene a 

salutare, spiegando che deve arrivare in piazza del Comune, 

prima che i Vigili Urbani blocchino il traffico, anche lungo 

l’itinerario del corteo. Poi, a mano a mano, si alzano tutti gli 

altri, docenti e non docenti, per recarsi alla sede scolastica, dove 

è prevista l’affluenza degli alunni. 

     Rimaniamo in pochi, a far compagnia all’Ispettrice, che ama 

conversare serenamente, oggi soprattutto con il professor 

Donato, che attrae irresistibilmente  con il racconto degli anni di 

studio, trascorsi nella “bella Napoli”, di cui conosce le più 

nascoste “ricchezze”, che propina con aneddoti bonari e 

spiritosi.   
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5.Festa in piazza 
 

 

 
Il Preside Saluta le Autorità, prima delle premiazioni  e dello 

spettacolo 

 

La piazza del Comune è così intitolata a memoria del Comune 

medievale, un vero e proprio Stato, che poteva fregiarsi del 

motto, ancora oggi stampato nello stemma: “Est mihi libertas 

papalis et imperialis”; ed era perciò in incessante lotta con i 

Castelli feudali circostanti, come briosamente attesta proprio 

“La Battaglia di Marino”. 

    Recuperata dopo le devastazioni belliche, la piazza mantiene 

l’incanto del tempo passato ed è sicuramente la più bella ed 

armonica di Velletri, per di più aperta ad una visione 

incantevole dei Monti Lepini. 

    E’ un teatro naturale, con un’ampia scalinata che permette di 

sedersi a molti spettatori, e per questo si presta a una 

rappresentazione popolare, come quella preparata dalla nostra 

scuola. 
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La “Battaglia di Marino” è il titolo dello scherzoso poemetto in 

vernacolo, scritto nel secolo precedente da Giovanni Battista 

Iachini, il “buon poeta della veliternità”, che pensa a educare le 

nuove generazioni all’amore per la città e per la scuola.  

     La “vittoria” dei velletrani è dimostrata da una “campana”, 

collocata sulla sommità del Palazzo e destinata a dare il segnale 

di raccolta per la scuola:  

“Cossì vova, che sete scolari 

quando ‘a scola sentete sonane, 

‘n comenzete a strillà:  ‘n cioglio annane!  

pecché bene la scola ve fa!” 

 

Il poemetto, sceneggiato, molti anni prima, dagli alunni di una 

classe della professoressa Vera,  è stato già più volte 

rappresentato con successo (una volta anche nella stessa piazza) 

con una delle canzoni popolari da me scritte e musicate dal 

professor Michele.  

     Quest’anno, la “grande” regista è assistita dalla 

professoressa Carmela. 

      L’Ispettrice viene fatta sedere in prima fila, al posto d’onore 

tra le autorità, nelle sedie che il professor Adelmo  ha fatto 

disporre, dopo che volenterosi alunni hanno potuto prelevarle 

dalla sala “Tersicore” delle conferenze, con impegno a 

rimetterle al loro posto, al termine della manifestazione. 

        Purtroppo fa freddo. Il vento è gelido in questo che è il 

punto più elevato della città. Premurosamente la professoressa 

Giovanna, appena ripresasi da una fastidiosa malattia, si procura 

uno scialle per l’ispettrice, come tutti in abito primaverile. 

 

Il professor Giuseppe, con la sua équipe di ragazzi, ha preso 

posizione per le riprese in un punto “strategico”, per bene 

osservare l’arrivo del corteo da via del Comune e poi per 

seguirne la sfilata nella piazza, ormai gremita di gente. 

    Ed eccolo finalmente. Apre il corteo la Bandiera d’Italia in 

dotazione alla scuola: oggi l’alfiere è una ragazza della  nostra 

“Polisportiva”, accompagnata da due atleti; seguono tutti gli 
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altri atleti, rigorosamente in tuta, con i colori della scuola, rosso 

scuro e bianco. Tutti prendono posizione sula sommità della 

scalinata d’accesso all’imponente Palazzo comunale. 

    Subito dopo appare lo Stendardo del Comune, portato da un 

ragazzo del gruppo folkloristico, accompagnato da due ragazze; 

seguono gli altri, oltre venti, ragazzi e ragazze  nel bel costume 

maschile e femminile, ripreso dalla tradizione locale, con gli 

opportuni adattamenti, soprattutto semplificativi. 

     Simpaticissima è l’apparizione di un asinello, condotto a 

mano, davvero come un fanciullo recalcitrante. 

      Ecco lo stendardo della scuola, realizzato di recente, grazie 

al grande impegno del professor Ugo, factotum in tante 

occasioni, particolarmente esperto negli allestimenti. Porta 

orgogliosamente questo stendardo una ragazza del gruppo 

teatrale, accompagnata da due ragazzi;  seguono tutti gli altri, 

ragazzi e ragazze, già in costume per la recitazione, in totale più 

di trenta; prendono posizione nel punto scelto per la 

rappresentazione. 

     Arrivano quindi le simpatiche ed assolute “novità”: i 

“carretti” tradizionali, usati anticamente per il trasporto di vino, 

spesso decorati; dietro appaiono  le “zitelle velletrane”, 

importante gruppo folkloristico locale, fondato e diretto da 

Giulio Montagna, autentico esponente della tradizione popolare, 

scrittore e poeta: si presenta con la sua figura autorevole, con 

folti baffi e con i capelli lunghi, svolazzanti, nonostante il 

cappello a larghe falde, nero come il mantello. 

      Chiudono il corteo alunni e alunne della scuola, tra cui si 

distinguono i membri dell’ambito “servizio d’ordine”, che 

ostentano la fascia al braccio con lo stemma, amorevolmente 

preparata e poi consegnata da Gino, il sorridente e mite bidello 

sarto. 

 

La cerimonia del  centenario è la più breve ed essenziale che si 

possa immaginare. In tutto dura non più di cinque minuti.  

    Io, dopo aver semplicemente chiarito il suo significato, do la 

parola alla professoressa Giovanna che, con la sua bella ed 
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elegante voce, davanti al sindaco, agli assessori e alle altre 

autorità, legge lo storico “verbale della tornata 20 aprile 

1896”, dove fu presentata la proposta, approvata all’unanimità e 

poi ratificata dalla superiore autorità ministeriale: “La Giunta fa 

voti, acciocché la Regia Scuola Tecnica di Velletri sia intitolata 

dal nome del suo illustre concittadino Andrea Velletrano”. La 

rievocazione è accolta da un fragoroso e prolungato applauso di 

tutti i presenti. 

    Perfettamente in tono è l’avvincente entrata del gruppo 

folkloristico, che prolunga l’emozione, con le belle figure delle 

danze popolari e con le corali dei canti che rievocano momenti 

significativi della storia millenaria della città, esistente prima 

della fondazione di Roma.  

   Un canto rievoca l’imperatore Augusto che, nato dalla “gens 

Octavia” di origine veliterna, ha trascorso gli anni della sua 

formazione in una villa della campagna di Velletri:  qui, quindi, 

è vissuto fanciullo, coetaneo degli alunni che frequentano il 

nostro grado di scuola. 

 

La premiazione dei vincitori del “concorso di pittura” fa da 

intermezzo tra lo spettacolo folkloristico e la rappresentazione 

teatrale. 

   La coordinatrice, professoressa Daniela, legge la sua 

dettagliata e dotta relazione, poi invita le autorità a procedere 

alla consegna di pergamene e medaglie.  

   Il Sindaco e gli assessori, nonostante i miei discreti ma 

ripetuti segni, restano indietro; e così l’Ispettrice consegna tutto, 

con sorrisi e abbracci, prima che vengano consegnati a lei il mio 

libro  “Storia di una città millenaria” e un mazzo di fiori che la 

signora Mirella, zelante assistente amministrativa, si è 

preoccupata di far tempestivamente arrivare: infatti 

l’emozionata signora Patrizia l’ha portato, ancora fresco, in 

piazza. 

    Il Sindaco, dopo aver consegnato su mia insistenza alcune 

targhe, lasciando poi il compito ai suoi assessori, sale in Palazzo 

per celebrare un matrimonio.  
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   Viene a ritirare la targa, assegnata alla scuola media “Gabriele 

D’Annunzio” di Roma, la vicepreside, professoressa Bianca 

Maria  che abbraccio di cuore, perché insegnante nel passato, 

per un certo numero di anni, nella nostra scuola.   

      

Ha inizio, quindi, la suggestiva rappresentazione della 

“Battaglia di Marino”.  

     Gli attori, fin dalle prime battute, sono simpaticissimi e 

mostrano, senza tentennamenti, la loro bravura, frutto di un 

anno intero di costante e minuziosa preparazione.  

    Ma il diavolo, purtroppo, ci mette la coda: la pioggia, sempre 

in agguato, si può dire per tutto il pomeriggio, si presenta in 

scena, dapprima con subdole gocce sparse, gelide però come 

fiocchi di neve. 

      L’Ispettrice, già in sofferenza per il freddo, con visibile 

dispiacere decide di andar via, dopo una rapida consultazione 

con la professoressa Alba, sua amorevole “autista”. Io 

l’accompagno alla macchina, nonostante l’invito a non 

scomodarmi;  lei, prima di salire, nel ringraziare per 

l’accoglienza ricevuta, affettuosamente mi abbraccia. 

 

Io non l’immagino lontanamente - come poi saprò - ma si sta 

concludendo quel rapporto, severo ma giusto,  che si è 

instaurato da alcuni anni, quando inaspettatamente è giunta da 

Roma a “ispezionare” e sul serio, con sicura competenza.  

     Infatti è il suo ultimo anno, prima della meritata pensione. 

     Mi sovviene il primo “difficile” giorno della sua  apparizione 

a scuola, per la sua “puntigliosa” ispezione,  con  ampi 

“interrogatori” e controlli minuziosi di atti e  “verbali”.  

     C’era stato anche un momento di tensione, prima della pausa 

pranzo, durante la quale il coordinatore amministrativo, dottor 

Roberto, su  richiesta e carico da parte mia, era andato a farle 

compagnia, in una  vicina trattoria.  

     Al pomeriggio, l’Ispettrice aveva ripreso il suo lavoro, che 

sembrava interminabile. Soltanto a sera, la raffinata insistenza 

“partenopea” della professoressa Annamaria, desiderosa  di 
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venire in mio “soccorso”, l’aveva convinta  a farsi  

accompagnare alla Stazione, per prendere il treno di ritorno a 

Roma. 

 

La rappresentazione  teatrale, nonostante la pioggia, continua 

ancora per poco, perché, dopo che il pubblico si è ammassato 

per ripararsi sotto il portico del Palazzo comunale, anche attori 

e attrici lasciano la scena. 

     Si attende per un po’. Sembra rincuorare tutti una schiarita, 

tanto che si riprende posto all’aperto, sulla scalinata.  

     La professoressa Vera dà prontamente il via al secondo 

tempo, che procede però rapidissimamente. Quando, 

finalmente, riappare il carretto con la “campana” che suona, si 

dà un sospiro di sollievo, perché la pioggia fastidiosa è di nuovo 

tornata.  

    Nel crepuscolo della piazza, si accendono subito le torce. I 

cento atleti della nostra “polisportiva” non si fanno certo 

fermare e danno inizio alla staffetta, in onore del celebrato 

pittore.  

     La bella scia luminosa subito scompare dalla piazza ed è il 

segnale di chiusura di un’altra giornata, grande ed esaltante. 

 

Il tempo non è  l’unico imprevisto del pomeriggio. Proprio sul 

finire della manifestazione, vengo a conoscenza di un incidente 

verificatosi durante il corteo.  

    Un cavallo, indietreggiando all’improvviso, è  andato a 

sbattere contro la vetrina di un negozio, riducendola in 

frantumi. Il proprietario viene ora a cercarmi, per chiedere di 

essere risarcito del danno. 

    Io, essendo vicini gli assessori, chiedo loro se il Comune può 

farsi carico del risarcimento. Mi rispondono che certamente si 

troverà  “una soluzione”.  

    Così,  non troppo convinto, ma in parte rasserenato, perché in 

fondo non è accaduto niente di grave e di irreparabile, torno a 

casa, sperando in una tranquilla domenica. 
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A partire dal lunedì successivo, sono però investito da una 

energica e martellante pressione da parte del “danneggiato”. 

     Pertanto capisco che nessun aiuto posso aspettarmi dal 

Comune che,  ammesso e non concesso che voglia  intervenire, 

ha bisogno di tempi piuttosto lunghi, che  il commerciante non 

ha alcuna intenzione di tollerare.  

      Così io devo ricercare  una “soluzione”.  Non essendo 

possibile – secondo il vincolante parere del responsabile 

amministrativo  – attingere ai fondi, del resto scarsi, dello Stato, 

né utilizzare alcune somme, ancora disponibili, dei contributi 

degli sponsor, perché, ovviamente, non finalizzate a tale 

evenienza –  non resta altra possibilità che una libera 

sottoscrizione, aperta da me e dai collaboratori.  

     Faticosamente, viene raccolta, se non tutta, ma in buona 

parte, la somma necessaria al risarcimento, che, con la mia 

personale aggiunta, è presto saldato. 

 

6.La storia della Scuola 

 
La storia della persona si inserisce nella più vasta storia 

dell’istituzione educativa, in cui concretamente si determinano 

le condizioni migliori dello sviluppo. 

     Come ogni famiglia, ogni scuola deve poter vantare una 

storia, nel continuo miglioramento della qualità ed efficacia del 

servizio svolto,  a favore di alunne/i  che le sono affidati dalla 

comunità. 

     Nel ricostruire la storia  dei 125 anni di vita della nostra  

scuola,  questa crescita l’abbiamo avvertita in vicende lontane 

nel tempo, determinanti per il progresso culturale e civile. Noi, 

nel conoscerle, ne abbiamo tratto l’impulso a portare avanti il 

cammino di un’istituzione “antica” che, fino ai nostri giorni, ha 

mantenuto la vitalità necessaria, per corrispondere 

positivamente alle esigenze nuove, potendo così proiettarsi nel 

futuro, con un modello educativo e didattico molto valido, 

stando ai risultati più che positivi raggiunti e unanimemente 

riconosciuti. 
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     Al di là del lusinghiero giudizio espresso dalla popolazione 

che, senza far insuperbire, mantiene la sua importanza,  perché 

la scuola è un servizio svolto per  la comunità, fondamentale è 

l’analisi obiettiva di tutti gli aspetti del “servizio”, per 

individuarne la corrispondenza o meno alle esigenze formative 

dei soggetti, in sintonia con le legittime attese della società.  

      È  una verifica della funzionalità organizzativa e della 

produttività del sistema scolastico, così come viene applicata 

nelle singole unità. 

      Ogni scuola avrebbe  dovuto  nel passato e dovrebbe ormai, 

in base a norme recenti, effettuarla, sottoponendosi a una 

“valutazione”, da parte degli utenti, soprattutto dei genitori 

degli alunni, i quali, interessati al buon funzionamento 

dell’istituzione, rileveranno certo le carenze, ma al fine di 

contribuire alla sollecita eliminazione delle stesse, nella logica 

della collaborazione, per il miglioramento, nel dialogo 

educativo. 

      Nella storia recente della “Velletrano”, il dialogo con le 

famiglie non è mai mancato e molteplici sono state le forme  di 

collaborazione messe in atto fruttuosamente, senza che mai 

insorgessero conflitti tra le componenti scolastiche, pericolosi 

quanto inutili.  

      Le famiglie hanno sempre  seguito con interesse il processo 

di rinnovamento e apprezzato, senza riserve, i continui 

miglioramenti ottenuti.  

      La prima “alleanza” tra scuola e famiglia  ha contribuito 

notevolmente alla risoluzione del più grave dei problemi 

affrontati, tanti anni fa: la ristrutturazione e l’ampliamento 

dell’edificio. 

  

Sull’attività dei laboratori, finalmente allestiti, è stata incentrata 

la prima idea di rinnovamento didattico, contro la scuola 

dell’immobilità, dell’astrazione e del nozionismo.   

     Ne è  scaturita l’esigenza di una programmazione effettiva, 

al posto dei poveri e “ciclostilati” piani di lavoro: 

programmazione collegiale, a vari livelli,  impostata in proficue 
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riunioni,  prima  dell’inizio annuale delle lezioni, nei gruppi 

disciplinari e interdisciplinari, poi sviluppata e verificata, 

durante l’anno, nei consigli di classe.  

    L’abitudine a discutere apertamente e a confrontare le 

proposte, per un’efficace linea educativa e didattica della 

scuola, ha favorito non soltanto la formazione delle équipes, ma  

ha reso consapevoli i docenti della comune responsabilità  

formativa, nei confronti di ogni alunno/a, soggetto e centro 

dell’educazione, attorno a cui tutto deve ruotare, con obiettivi 

che non possono fallire.  

     In tale cornice hanno trovato terreno molto fertile le 

sollecitazioni ministeriali a una valutazione di tipo nuovo, 

inserita nel processo formativo e adeguata ai modi e ai ritmi di 

apprendimento di singoli alunni/e, ma concepita anche come 

continua verifica della validità ed efficacia dell’insegnamento.  

     Si è  avvertita, inoltre, sempre più l’esigenza del recupero e 

del potenziamento, necessari per l’individualizzazione degli 

itinerari di insegnamento-apprendimento. 

 

Una novità, da potersi considerare il fiore all’occhiello della 

scuola, sono state le attività culturali e sportive, sviluppate 

organicamente fin dall’inizio degli anni ottanta.  

    Inserite, infatti, nella programmazione educativa e didattica, 

hanno costituito, non soltanto un polo d’attrazione per alunni/e, 

ma un’effettiva innovazione dei tempi e delle modalità di 

formazione, dando alla scuola una dimensione più ampia e 

completa.  

    Rispetto al “tempo pieno” o “prolungato”, c’è una 

caratteristica nuova  e non trascurabile: si tratta di attività 

liberamente scelte da alunni/e svolte senza onere per lo Stato, 

con il volontariato di docenti e non docenti  (per i quali, però, si 

otterrà la retribuzione delle ore svolte in soprannumero), attività 

finanziate, nel minimo indispensabile, soprattutto per l’acquisto 

del materiale, da un libero contributo delle famiglie. 

     Pertanto la nostra scuola, sempre più,  si è avvicinata 

all’obiettivo di una scuola  con le porte aperte, dove anche di 
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pomeriggio fervono le attività e resta accesa la luce: una scuola 

faro per il quartiere e punto di riferimento per l’intera comunità. 

     Allargare questa apertura e potenziare questa luce è il 

compito per continuare, nel futuro, con giovanile spirito di 

avventura, la storia della nostra scuola. 

 

7.Fine dell’anno di festa 
 

A coronamento dell’anno di festa, indetto per celebrare il 125° 

anniversario di istituzione della scuola, come degna 

conclusione, è concepita la “settimana della scuola”. 

   La festa è come la luce: si diffonde tutt’intorno e illumina non 

soltanto chi l’ha accesa, ma tutti coloro che vivono nello stesso 

luogo e respirano la stessa aria. La festa, nel suo genuino 

significato, è destinata a rallegrare tutti, perché non ha senso 

una festa ristretta, limitata agli interessati.  

    Ecco perché, fin dall’impostazione del programma, la “festa” 

è stata giustamente estesa alle istituzioni scolastiche cittadine e 

del circondario, e intesa prevalentemente come “festa della 

città”. 

   Non è stato facile applicare tale principio,  a causa della 

ritrosia, della diffidenza e anche di qualche ostilità, da parte dei 

ricercati interlocutori. Qualche autorità scolastica si è mostrata 

anche infastidita e comunque recalcitrante ad accettare la 

grande occasione di collaborazione, riflessione e dialogo sui 

fondamentali temi della vita scolastica.      

    Le scuole, purtroppo quelle più vicine, non si sono sentite  

esaltate dai pressanti inviti alla partecipazione ad attività di 

indubbia valenza educativa, ma si sono anche abbandonate a 

irrazionali e ingiustificati risentimenti; oppure hanno 

interpretato  le iniziative, per esempio i tornei, come occasione 

non di leale confronto, ma di aspra competizione. 

    Ciò nonostante, il programma del 125° è stato integralmente 

e soddisfacentemente realizzato e lo spirito animatore delle 

manifestazioni non è stato oscurato, anzi si è sempre più diffuso 
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in profondità, come dimostra l’interesse  crescente della 

popolazione. 

 

All’inizio della “settimana”, che è anche l’ultima dell’anno 

scolastico 1995/96, è inaugurata la tanto attesa “mostra 

didattica”, giunta felicemente alla 18^ edizione, e quest’anno 

particolarmente curata, data la ricorrenza.  

     Non  riguarda solo i lavori di educazione artistica e di 

educazione tecnica, ma tutte le svariate realizzazioni, come le 

raccolte poetiche, curate nelle sue classi, dalla professoressa 

Maria Anna. 

     Meritatamente richiama l’interesse dei molti visitatori il 

pannello riproducente a colori, in gigantografia, una stampa di 

“Velletri antica”, che gli allievi della professoressa Daniela 

hanno preparato, per riprodurlo in ogni riquadro su tavolette di 

ceramica, che saranno poste ad abbellire un’entrata della scuola. 

Gli allievi della professoressa Consiglia  espongono con 

orgoglio i lavori presentati con successo a un concorso indetto 

dal Comune. 

     L’importanza della mostra è legata all’esposizione dei lavori 

premiati  o segnalati nel concorso di pittura, che ha assunto 

inaspettatamente carattere “nazionale”, data la partecipazione di 

13 scuole medie di centro, nord e sud Italia. 

 

Il film documentario, sulle attività svolte nell’anno, data la 

complessità, non è stato ancora completato dal professor 

Giuseppe.  

     Il numero speciale del giornalino scolastico, a cura della 

professoressa Emanuela, stampato a spese di uno sponsor, viene 

distribuito come previsto. Permette di ripercorrere tutti gli 

avvenimenti dell’anno eccezionale, che resterà indimenticabile 

per tutti, soprattutto per gli alunni, sempre più esaltati e 

incantati dalla grande festa. 

     La giornata conclusiva del torneo di  calcio è entusiasmante, 

anche se il caldo, nello stadio cittadino, gioca un “brutto” 

scherzo: per non far correre agli alunni delle scuole presenti il 
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rischio di insolazione, i docenti decidono di anticipare la 

conclusione.  

      Io, trattenuto a scuola da questioni urgenti,  penso di 

arrivare sicuramente in anticipo rispetto all’orario stabilito per 

la premiazione… che però è già avvenuta!  

 

Più di una giornata è dedicata agli spettacoli musicali, nella 

consolidata tradizione di fine anno della scuola.   

      Per questi  e  per  altri spettacoli,  in  palestra  è stato 

montato il “teatro”, pezzo a pezzo, con tanto di palco, scene e 

sipario, grazie ai bidelli Romano, Giuseppe e Marcello, diretti 

dal professor Ugo. 

     La professoressa Luisa presenta la delicata “orchestra di 

metallofoni”, con repertorio di musica classica.  

     La professoressa Chiara  dirige il suo spettacolo allargato a 

più classi, che è un interessante saggio di fine anno; inoltre 

collabora con la professoressa Alba alla messa in scena dello 

spettacolo “Musicando Dante”, tratto dalla “Divina 

Commedia”.  Lo spettacolo sarà ripetuto, su richiesta di maestre 

di scuola elementare, nel “Teatro di Terra” del vicino quartiere 

medievale, durante l’annuale “festa dell’uva e del vino”. 

       Anche il professor Michele conclude l’anno con canti e 

balli del suo gruppo folkloristico. 

    L’ultima emozione è offerta dal “Gruppo teatrale Eduardo De 

Filippo”, diretto dalla professoressa Vera, la quale è riuscita  

nell’intento di rappresentare la commedia “Non ti pago” del 

grande autore napoletano, con gli stessi attori che l’avevano 

interpretata, nel solito teatro allestito in palestra, più dieci anni 

fa. 

     È   davvero emozionante veder recitare questi ex alunni, 

diplomati e laureati o laureandi, e anche già inseriti nel mondo 

del lavoro. E si avverte il legame profondo con questa che resta 

ancora la loro scuola, per il contributo forte che ha dato alla loro 

formazione. 

    Ma la sorpresa più grande, tenuta rigorosamente segreta fino 

al momento dell’apparizione sul palcoscenico, è la presenza tra 
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gli interpreti della stessa professoressa Vera: straordinaria 

attrice, oltreché abile regista della commedia. 

    La rappresentazione sarà replicata per un’encomiabile 

iniziativa di beneficenza, a livello cittadino. 

 

Durante un anno così ricco di avvenimenti, la normale attività 

scolastica non è stata affatto trascurata e quindi tutte le classi  

hanno continuato a svolgere il lavoro intenso e proficuo.  

    Tutto quello che è stato fatto per celebrare la grande 

ricorrenza, si è aggiunto allo svolgimento delle consuete 

attività, in orario  pomeridiano, con prestazioni “volontarie” di 

tutti: docenti, non  docenti e anche alcuni genitori, che 

condividono il merito della riuscita delle tante, belle e utili 

iniziative.  

     Gli alunni, quindi, non sono stati distratti, ma stimolati a 

un’attività interessante e più intensa del solito; singolarmente e 

in gruppo hanno dato prova di aver compreso l’eccezionalità 

della celebrazione, traendone motivo di  impegno, per godere 

dell’irripetibile “privilegio”. 

    La scuola ha dimostrato davvero di essere un grande centro di 

educazione e di cultura. Ha saputo far fronte a una complessa 

organizzazione, sapendo guidare gli spostamenti di tutte le 

classi, per raggiungere i luoghi destinati alle manifestazioni e 

agli spettacoli, in perfetta disciplina e sicurezza, e dando a ogni 

evento una valenza di arricchimento culturale e civile: ha 

dimostrato così di essere una vera “comunità educante”. 

 

L’ultimo giorno, quando la campanella dà il segnale di fine 

dell’anno scolastico,  dopo che la moltitudine di ragazze, 

ragazzi e genitori hanno lasciato vuoto lo spazioso porticato, la 

festa si può dire veramente finita. 

      Restano, però, le tante emozioni provate nel corso 

dell’anno, resta un ricordo profondo che mai potrà essere 

cancellato, legato nostalgicamente all’ultima immagine della 

grande bandiera, che viene ammainata e riposta: riapparirà, 

svettante nel cielo della scuola, l’anno prossimo e gli anni a 
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seguire ancora: sarà simbolo di una festa che continua, perché è 

l’idea della scuola che l’alimenta, se non mortifica la felicità dei 

suoi alunni e delle sue alunne e non spegne il sorriso sulle loro 

labbra. 

 

    8. “Un ambiente di bellezza” 
 

     “Com’è stato bello quest’anno!...Quante cose belle sono 

state fatte!” 

     Frasi ricorrenti sulla bocca di tutti: insegnanti, ausiliari, 

alunni, genitori.  

     Non ci sono state sostanziali critiche, che pure devono 

mettersi in conto sempre. Merito del buon metodo adottato: 

preventiva considerazione di tutti gli aspetti, anche minimi; 

dialogo e ricerca del consenso; spirito di collaborazione 

esistente all’interno della scuola. 

      

      “Cosa potrà restare di tutto questo?” 

       Sono stati in molti a chiederselo. Alcuni genitori hanno 

espressamente esortato a  “non  disperdere il patrimonio di 

attività così splendidamente realizzate”. 

      Non si può chiedere alla scuola di continuare a festeggiare, 

a celebrazione avvenuta, perché non avrebbe senso. La 

normalità delle attività è l’impegno costante, che giustamente 

assorbe le migliori energie, per il raggiungimento degli 

irrinunciabili obiettivi formativi. E non è cosa di poco conto e 

da prendere alla leggera: è il grande compito “privilegiato” 

degli operatori scolastici! 

      La scuola deve avere la consapevolezza di accogliere gli 

esseri più “belli”: bambini, fanciulli, adolescenti, giovani, che 

sono soggetti in crescita, al centro del processo formativo: li 

deve custodire amorevolmente e formare efficacemente per 

l’avvenire. 
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Al 27° dei “trenta punti”, fissati nel 1919 dal B.I.E.N (Ufficio 

Internazionale delle “Scuole nuove” di Ginevra) è scritto che 

“La Scuola nuova deve essere un ambiente di bellezza”. 

      L’ambiente è una condizione  rilevante  per realizzare  una 

scuola “nuova”. Si parte dalla considerazione dell’ambiente 

“fisico”, costituito da spazi interni ed esterni,  che innanzitutto 

devono essere decentemente sistemati, non diversamente da 

come si sistema la propria casa, anzi ancor meglio, trattandosi 

di una grande casa comune.  

      La bellezza più grande, però, è nel clima educativo che fa da 

sfondo alla vita comunitaria, garantendo la più agevole ed 

efficace attuazione del “progetto d’istituto”, quindi nelle attività 

che si svolgono nella scuola e nei comportamenti maturati nei 

soggetti che in essa si formano.  

      La bellezza della scuola deve poter emozionare tutti quelli 

che vi operano. Chi non è in grado di provare tale emozione, 

non può educare e farebbe bene a lasciare il posto ad altri più 

preparati e motivati.  

      È  praticamente illimitato il campo dell’azione  educativa, e 

mai si può dire di aver fatto abbastanza, perché c’è sempre 

qualche nuovo spazio da esplorare e qualche aspetto da 

sviluppare. La determinazione  e l’entusiasmo non devono mai 

venir meno. 

      Educare significa dare molto e in continuazione agli altri, e 

sentirsi in grado di dare sempre di più. Si riceve anche molto e 

si è gratificati dalla consapevolezza di svolgere una missione al 

servizio dell’umanità. 

      Nella coscienza di alunne e alunni, donne e uomini futuri 

della società, l’impronta dell’educazione scolastica resta e, se 

positiva, si manifesta con segni di gratitudine, che io 

personalmente ho sperimentato, anche se penso di aver fatto 

sempre, per quanto mi concerne, soltanto il mio dovere.  
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Capitolo primo 
Da un millennio all’altro  

 

 

1.Scuola di formazione umana e civile 
 

L’ambiente pedagogico  non s’improvvisa, si realizza attraverso 

una lunga e paziente opera, che segue come modello lo sviluppo 

della natura: progressivamente, in tappe successive, partendo da 

indispensabili premesse, senza salti. 

    La metafora ricorrente del “giardino” o meglio della “città 

giardino”, per usare la bella immagine di Ovide Decroly, è 

molto diffusa e non c’è modo più pregnante e significativo, per 

indicare la profondità di rinnovamento, insita nel concetto di 

“scuola nuova”, un microcosmo di libertà e di felicità, che vuole 

illuministicamente prefigurare l’avvento di una società nuova, a 

misura umana.  

     Sappiamo che, nel “Paese del sole”, caratterizzato  da 

straordinarie bellezze, uniche al mondo, di natura e di arte, le 

scuole appaiono spesso tetre nell’aspetto e, anche se nuove, 

sono in genere malandate, come se non premessero a nessuno.  

    Se l’aspetto esteriore  è rivelatore, nelle persone, in un certo 

qual modo, dell’interiorità, gli edifici scolastici danno 

un’immagine non  positiva della vita che vi si svolge dentro. E 

spesso,  al di là di fumose apparenze, è una realtà di cui non c’è 

da rallegrarsi, piatta e grigia.  

    Tuttavia non bisogna disperare. In ogni scuola è possibile, se 

c’è chiarezza di propositi e volontà genuina di cambiamento, 

porre la prima pietra della “città giardino”, che si può nel tempo 

realizzare. E i segni tangibili, a mano a mano,  si avvertiranno 

proprio nel diverso comportamento degli alunni, i veri 

protagonisti del processo di innovazione. Se una scolaresca, in 

una particolare circostanza, dà segno di “maturità”, è perché 

sono state poste prima le condizioni del positivo sviluppo. 

    E’ ovvio che significa poco, anzi niente, la gradevolezza 

della situazione. L’occasione più gradita, dal punto di vista 
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dello svago – ad esempio una partita di calcio all’aperto o una 

partita di pallavolo in palestra – può diventare per un gruppo di 

alunni la negazione stessa dell’azione formativa, con lo 

scatenarsi degli impulsi più sconvolgenti e primitivi.  

    L’occasione più stimolante dal punto di vista culturale – per 

esempio la visita a un museo o a un parco naturale – può dar 

adito a una grossolana dimostrazione di ottusità e di 

ostentazione d’ignoranza, con fenomeni di confusione 

incontrollabili.   

   Situazioni queste che si verificano di frequente nelle scuole, 

verniciate di superficiale “modernità”, che sembrano dar 

ragione agli intramontabili paladini del vieto tradizionalismo. 

Sono coloro che, come il “Diavolo” nell’aneddoto di Adolphe 

Ferrière, concepiscono la scuola come “prigione”, dove 

obbligare alla passività alunni tristi e demotivati. 

 

La scuola, se veramente “nuova”, è un ambiente accogliente e 

funzionale, come una casa in cui si vive serenamente e 

seriamente. 

    Se ragazze e ragazzi, la mattina, entrano sorridenti a scuola, 

pur sapendo che non è luogo dove si va per passare il tempo e 

per svagarsi, ma per “formarsi”, attraverso svariate e 

impegnative attività di acquisizione teorica e di applicazione 

pratica, allora significa che non solo l’ambiente è 

pedagogicamente valido, ma la vita scolastica è ben impostata e 

raggiunge soddisfacenti risultati. 

     L’impostazione di una scuola dipende soprattutto da coloro 

che in essa svolgono la funzione prevalente, quindi i docenti, 

anche se non soltanto da essi, proprio come il buon andamento 

di una famiglia dipende soprattutto dai genitori. 

     Eppure questa semplice verità non sembra pienamente 

riconosciuta. Si preferisce perennemente  invocare un intervento 

dall’alto, con riforma o controriforma sempre di qualcosa. 

L’intervento del Ministero, in realtà necessario per dettare 

finalità e modalità di rinnovamento, è però destinato a influire, 

come l’esperienza dimostra, solo superficialmente e senza 
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apprezzabili risultati, se i docenti, singolarmente e 

collegialmente, con piena consapevolezza e chiara volontà, non 

operano fattivamente lungo le “direttive” della riforma. 

     La scuola “nuova” non va intesa come un’ unica grande 

costruzione nazionale o regionale, ma piuttosto, nell’unitarietà 

del processo di rinnovamento, come tante piccole costruzioni, 

quanti sono i centri educativi, che hanno in comune solo il 

vincolo del “piano regolatore”. 

     I docenti sono ideatori e propulsori, con equilibrio e senso di 

aderenza alla realtà, dell’impegnativo sforzo di costruzione, 

mattone su mattone; ma vi sono coinvolti apertamente tutti gli 

altri operatori; ed è indispensabile, nelle forme possibili, l’aiuto 

dei genitori e degli stessi alunni, ai quali si richiede una 

partecipazione convinta e consapevole alla vita della scuola, 

intesa nella globalità di intenti e realizzazioni. 

     Cade in tal modo, perché superflua, la contrapposizione tra 

fautori di due diversi tipi di scuola:  una “difficile” e rigorosa, 

di carattere contenutistico; l’altra “facile” e stravagante, 

vagamente socializzante e niente più. 

     La scuola, com’è  chiaramente scritto nella “premessa” ai 

programmi del 1979, deve essere “adeguata”: quindi né 

difficile, né facile: infatti, deve promuovere l’armonico 

sviluppo della personalità di ragazze/i, attraverso idonei 

procedimenti di acquisizione del sapere, nell’ambito delle 

discipline di insegnamento, che garantiscono l’irrinunciabile 

”esigenza  di partecipare alla cultura e alla società 

contemporanea”. 

 

Escono uomini e donne dalle nostre scuole? Escono cittadini e 

cittadine?  

    A tali domande, consapevoli della crisi che, ormai da tanti 

anni, attanaglia la società, dovremmo rispondere di no. Senza 

con  ciò dar ragione a chi è abituato a scaricare sulla scuola la 

responsabilità dei guasti della società. Anzi, capovolgendo lo 

stesso alibi, sarebbe facile sostenere che è l’attuale società a 

rendere improponibile,  prima ancora che raggiungibile, un 
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modello di persona e di cittadino. Ma saremmo, in tal modo, 

immersi tra le tante diatribe, nate dal gusto della contraddizione 

a tutti i costi. 

    La scuola non può esimersi dalla finalità di formazione 

umana e civile. Formazione, quindi, di uomini e donne, di 

cittadini e di cittadine. 

    Si deve organizzare la vita comunitaria delle scuole, in modo 

da impiantare e poi sempre più perfezionare un effettivo 

esercizio dei diritti e dei doveri, come pratica autentica di vita 

democratica. Libertà, giustizia, solidarietà devono esplicarsi 

chiaramente nei “regolamenti”, con l’intento non soltanto 

d’insegnarle ad alunne/i, ma di praticarle insieme 

quotidianamente.  

     Uscendo dai cancelli di scuola, si possono dimenticare le 

teorie, ma non i comportamenti che segnano profondamente la 

vita. Chi è cittadino e cittadina dentro, lo sarà anche fuori e 

potrà concorrere all’auspicato rinnovamento morale e civile 

della società. 

 

2.Il Collegio de docenti 
 

Il Collegio dei docenti è l’organo motore, è il cuore della 

scuola.  

    Se non funziona o funziona male, c’è inevitabilmente una 

ripercussione su tutto l’organismo scolastico. La finalità di 

fondo dell’educazione, se non è assimilata da quest’organo 

principale, non può essere irradiata e circolare efficacemente in 

tutta la scuola, divenendone motivo stesso di vita. 

     È  però risaputo che il Collegio dei docenti, per sua stessa 

composizione, è complesso e non facile al funzionamento; è 

inoltre instabile, soggetto a cambiamenti, talvolta degenerativi, 

anche improvvisi. 

     Questo perché il dovere della partecipazione, corretta e 

solidale, stenta a inserirsi, convintamene, come parte integrante 

della “funzione docente”. Colpa della vecchia abitudine di 

concepire l’insegnamento individualisticamente, a porte chiuse, 
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isolando come  esclusiva la porzione di “competenza” e di 

“controllo” della classe. 

      C’è chi suggerisce di  “tagliar corto alle chiacchiere” e 

invoca il “rapido sistema di voto”. Ma le perplessità non  

mancano, perché è buona norma, da un lato, non prendere 

decisioni affrettate, dall’altro, evitare laceranti divisioni, 

destinate a lasciare strascichi pericolosi. 

      Nella scuola democratica  non c’è unanimismo, né 

prevalenza degli uni sugli altri.  

      Si discute, anche animatamente e, per quanto possibile, si 

ricercano responsabilmente soluzioni di compromesso; se non è 

possibile raggiungere un’intesa, deve pur sempre esistere 

l’accordo di fondo sulla strategia educativa. 

 

La storia del Collegio dei docenti della nostra scuola presenta 

indubbiamente una costante evoluzione in senso positivo, com’è 

dimostrato dalle tante realizzazioni, nelle quali è stato sempre  

presente nel ruolo di protagonista.  

     Tuttavia resta ancora un cammino da compiere, per 

raggiungere una completa “maturità” nella stabilità, al riparo da 

ogni deviazione e falsa suggestione. 

      È  ormai lontanissimo il tempo in cui l’azione del Collegio 

era concepita in termini di “potere”, con la divisione in gruppi e 

gruppuscoli contrapposti, miranti ad accaparrarsi le cariche di 

“collaboratori”, per condizionare o determinare la scelta del 

“vicepreside”, a cui si attribuiva  il ruolo di controllo e di 

contrasto, non di  collaborazione  con il preside.  

      Altrove esistono ancora di questi “vicari” che, una volta 

raggiunto il “potere”, lo esercitano autoritariamente, 

abbandonando con vari stratagemmi l’insegnamento, 

evidentemente da loro non amato; proprio come quei presidi, 

che sono diventati tali (comunque con concorso) perché 

“stanchi di fare gli insegnanti”. Motivazione non certo 

esaltante! 

     Nella nostra scuola, nonostante le ombre che non sono 

mancate, è però sostanzialmente sempre prevalso il principio 



 190 

del “servizio”:  i  collaboratori sono stati eletti sulla base della 

disponibilità e della competenza; il vicepreside è stato scelto dal 

preside, nel rispetto dell’indicazione del Collegio, per 

collaborare schiettamente e validamente per il bene della 

scuola, senza nulla togliere all’insegnamento, ritenuto sempre 

prioritario. 

     Il Collegio dei docenti ha dimostrato, nell’elaborazione del 

P.E.I (Piano Educativo d’Istituto), fatta con competenza e con 

scrupolo, di essere in grado di svolgere il suo fondamentale 

compito di “programmazione educativa e didattica”. E tutti i 

docenti hanno potuto esprimere liberamente e al meglio la loro 

professionalità, contribuendo al buon andamento dell’intera 

istituzione. 

     L’articolazione in commissioni, alcune permanenti, altre 

legate a problemi emergenti, si può dire che funzioni, 

soprattutto al rientro dalle vacanze, a settembre; quando le 

questioni, già ampiamente dibattute e chiaramente delineate 

negli aspetti, arrivano alla riunione plenaria, si riesce, in genere, 

a decidere celermente e in maniera soddisfacente per tutti. 

     Durante l’anno, le riunioni non sono ugualmente gradite, 

anche perché appesantiscono la consueta attività di 

insegnamento. Si cerca, pertanto, di ridurle al minimo, dando 

però rilievo alla “verifica” della programmazione. 

    Due sono attualmente i difetti del nostro Collegio: la 

“distrazione” frequente di alcuni, pochi in verità, ma di cattivo 

esempio, spesso raggruppati in fondo alla sala; l’”attivismo” 

esagerato di altri che, magari in buona fede, causano lungaggini 

e intoppi.  

    Per reagire alla “stanchezza” di riunioni troppo lunghe quanto 

improduttive, si è limitata a tre ore la durata massima di una 

seduta. 

 

Non si può negare nella scuola l’esistenza di un triangolo 

educativo: i tre vertici sono alunni, docenti, genitori. 

    La famiglia, troppo a lungo emarginata, entra di diritto nella 

scuola con pari dignità, perché comune è la responsabilità 
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educativa: alla scuola chiede, ma è anche capace di dare, senza 

confusione di ruoli,  in termini di conoscenza di alunni/e, di 

rinforzo e di sostegno delle iniziative a loro dirette: può, in tal 

modo, collaborare al buon esito dell’itinerario di formazione di 

ogni alunno/a. 

     Il Consiglio di classe, a tal fine, è la sede più idonea 

all’incontro tra docenti e rappresentanti delle famiglie e può, in 

alcuni casi, essere opportunamente trasformato in assemblea 

aperta alla totalità dei genitori. 

     Gli alunni, che sono al centro della comunità scolastica, 

devono percepire che a scuola gli insegnanti, come a casa i 

genitori, svolgono un ruolo prezioso e insostituibile. Essi si 

aspettano da insegnanti e genitori, oltre al tangibile aiuto, 

l’esempio di vita in comune, nella conoscenza e nell’attuazione 

del “bene”.  

     Il bene comune: gli alunni devono faticosamente scoprirlo, 

gli adulti educatori devono dimostrare di conoscerlo già. 

 

3.“Carta dei servizi della scuola” 
 

In una scuola democratica, non si insegna ma si vive la 

democrazia. Che senso ha la  proclamazione del principio, se la 

vita scolastica non  ne è realmente  permeata? Davvero 

nessuno!  

     Dunque, l’assetto democratico, nella comunità educativa, si 

deve riconoscere  nelle forme organizzative, nelle relazioni 

interpersonali a ogni livello, nel rispetto dei diritti di tutti, a 

cominciare da quelli degli studenti (senza attendere una 

circolare ministeriale) e nell’esercizio scrupoloso dei doveri. 

Poiché la democrazia si fonda sul rispetto assoluto della 

persona, di ogni persona, è implicita la promozione di essa in 

tutte le dimensioni.  

      La “pace”, garantita con ogni cura all’interno della piccola 

ma essenziale comunità scolastica, è un valore che 

inevitabilmente s’irradierà verso l’esterno, a cominciare dalla 

comunità cittadina di appartenenza. 
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      La “legalità” è un corollario della democrazia. Sentir dire, 

però, “dovete educate alla legalità” suona grottescamente come 

constatazione che lo Stato, che si proclama democratico, non ha 

la cultura fondamentale del rispetto delle leggi.  

      Lo Stato faccia la sua parte, promulgando leggi chiare e 

giuste, a difesa della libertà e dei diritti dei cittadini, vincolati ai 

conseguenti doveri, e usi  sapientemente ed efficacemente  tutti 

gli strumenti di cui dispone per farle rispettare da tutti.  

      La scuola, se è democratica, le sue regole le ha e ad esse si 

uniforma l’azione di tutti i suoi membri, e ne beneficiano, in 

particolare,  gli alunni, cittadini futuri. 

 

La “Carta dei servizi”, in ordine di tempo, è l’ultimo tentativo 

di riformare la scuola. 

     Ciò avviene non appositamente, ma nel vasto ambito della 

Pubblica Amministrazione, giunta veramente al culmine di un 

lungo e crescente processo di decadimento, che di fatto ha 

portato alla paralisi dell’elefantiaca macchina dello Stato, 

rimasto centralizzato, nonostante il principio delle ”autonomie”,  

implicito nella concezione moderna della democrazia e 

largamente presente nel dettato costituzionale. 

     Si chiede di mettere in pratica nelle scuole, come in ogni tipo 

di pubblico “servizio”, norme di comportamento che non 

dovrebbero essere considerate “nuove” ma piuttosto “antiche” 

come il vivere civile. 

      Il Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 7 

giugno 1995 sottolinea che la “Carta dei servizi della scuola” ha 

come “fonte di ispirazione” gli articoli 3, 33 e 34 della 

Costituzione della Repubblica Italiana,  ai quali ogni singola 

istituzione scolastica deve attenersi, nel formulare la sua 

particolare “Carta dei servizi”. 

     Numerosi sono i diritti da  garantire all’utenza: 

“uguaglianza”, ossia assenza di qualsiasi discriminazione; 

“imparzialità e regolarità” nell’erogazione del servizio e delle 

attività educative; “accoglienza” dei genitori e degli alunni; 

“integrazione” dei disabili; “partecipazione” di tutte le 
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componenti, la più ampia possibile, alla vita della scuola; 

“efficienza” dell’organizzazione e delle prestazioni;  

“trasparenza” degli atti e quindi “informazione completa”;  

“libertà d’insegnamento”, garantita ai docenti, nel “rispetto 

della personalità” degli alunni e degli  “obiettivi formativi” 

nazionali e comunitari, generali e specifici;  “aggiornamento del 

personale”, inteso come diritto-dovere. 

      Lo schema indicato per la scuola  si articola in cinque parti:  

I) area didattica;  II)  servizi amministrativi; III)  condizioni 

ambientali;  IV)  procedura dei reclami e valutazione del 

servizio; V)  modalità di attuazione. 

      Pur essendo fissati i tempi e stabilite le modalità di 

attuazione della “carta” in ogni unità scolastica, pochissime 

sono state le scuole, di ogni ordine e grado, che hanno rispettato 

la scadenza; a giugno del 1996 solo il 30%  aveva applicato la 

norma. 

 

Non vuole essere un vanto, ma soltanto una constatazione: a 

ottobre 1995, la nostra “carta dei servizi”  è già pronta, discussa 

e regolarmente deliberata dagli organi collegiali. 

      Per non sottolineare la differenza con le altre scuole del 

distretto (ancora lontane dalla definizione), su  consiglio 

dell’Ispettrice , sarà spedita solo ai primi di dicembre alla 

Presidenza del Consiglio dei Ministri (Dipartimento della 

Funzione Pubblica), al Sovrintendente Regionale del Lazio, al 

Provveditore agli Studi di Roma. 

       Può aver influito, ad accelerare i tempi, il “programma” di 

festeggiamenti che richiedeva particolari impegni; ma, in 

coscienza, si deve riconoscere che l’impianto della “carta”  a  

scuola esisteva già. 

       Il P.E.I. (Progetto Educativo d’Istituto) è stato deliberato 

nel settembre del 1994, dopo essere stato opportunamente 

sperimentato nell’anno scolastico precedente; pubblicato in 

fascicolo, è stato messo a disposizione di ogni docente. 

       Il “Regolamento d’Istituto” è stato elaborato nell’A.S. 

1993/94 e, dopo l’approvazione degli organi collegiali, è entrato 
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in vigore nell’anno successivo. Composto di 72 articoli, è 

suddiviso in due parti. La prima parte enuncia le “regole di 

comportamento” di  alunni/e: I)  rispetto reciproco; II) rispetto 

degli operatori scolastici; III) rispetto dell’ambiente scolastico; 

IV) rispetto dell’organizzazione scolastica; V) “giustificazione”. 

La seconda parte riguarda aspetti dell’organizzazione scolastica, 

curricolare ed extracurricolare: I)  biblioteche; II) laboratori; III)  

orto botanico; IV) attività culturali; V)  attività sportive. 

     Anche il “piano di evacuazione dell’edificio” è stato 

elaborato da anni e affisso in tutti i locali scolastici, e  le prove 

sono ormai consuete. 

 

Per realizzare la “carta dei servizi”,  sono state prese in 

considerazione due esigenze: a) apertura degli uffici con orari 

più favorevoli alle esigenze del pubblico; b) ricevimento dei 

genitori con modalità più elastiche,  tenendo conto  della  nuova 

“scheda di valutazione”, seriamente accettata e applicata.   

      Inoltre sono stati verificati e quindi inseriti criteri 

organizzativi già in vigore (a riguardo della formazione delle 

classi, della formulazione dell’orario delle lezioni, eccetera). 

      Essendo consolidato il criterio della più ampia 

concertazione con tutte le componenti scolastiche, nessuna 

difficoltà si è incontrata al momento della discussione finale, ad 

eccezione  della opposizione, rilevata in Collegio dei docenti,  a 

stabilire le “modalità di valutazione del servizio”. 

      Però, nel giugno 1996, su sollecitazione dell’Ispettrice, 

saranno formulati i “questionari” da somministrare a genitori, 

docenti e non docenti, chiamati a valutare gli aspetti più 

significativi del “servizio scolastico”.  

      I “questionari”, consegnati alle famiglie negli ultimi giorni 

di lezione, permetteranno di appurare una valutazione 

largamente positiva del servizio svolto da questa scuola. 

  
4. Riforma dei cicli 
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Questo primo giorno assume una rilevanza particolare, perché è 

l’ultimo del millennio.  

     È  probabilmente anche l’ultimo anno della “scuola media” 

nella legislazione italiana, perché la “Riforma dei cicli” di 

imminente approvazione definitiva al Parlamento, l’ha abolita 

nella nuova architettura della scuola italiana, articolata in 

“scuola  di base” settennale, dai 6 ai 13 anni, e “scuola 

secondaria” quinquennale, dai 13 ai 18 anni. 

     È  abolita, purtroppo, la  “scuola del preadolescente”, 

presente nell’ordinamento, in varie forme  e con diversi nomi, 

fin dalle origini dello Stato unitario.    

      Dopo la “Riforma Gentile”, è stata stabilizzata nei corsi 

inferiori dei vari indirizzi di istituti secondari,  poi raggruppati 

nella “scuola media”,  distinta dall’ “avviamento professionale”. 

La   distinzione, infine,  è stata superata  dalla scuola media 

unica e obbligatoria del 1962.  

       Ed è grande il rimpianto, da parte di chi, come me, a tale 

ultima istituzione ha dedicato tutta l’attività educativa! 

     “Dura lex, sed lex”: il che significa che bisognerà adeguarsi 

alla nuova realtà. Pur nelle condizioni che prevedo difficili,  

resterà immutata , da parte mia, la dedizione a questo lavoro che 

ho scelto con amore ed entusiasmo, mantenendoli intatti lungo i 

decenni di professione, nonostante le fatiche e le amarezze che 

non sono mancate, però in mezzo a tante soddisfazioni. 

      Per me non è l’ultimo anno, ma il conto alla rovescia è 

cominciato. La metaforica “valigia”, che dicevo di aver pronta 

tanti anni fa, nell’eventualità del passaggio ad altra scuola, fra  

alcuni anni, mi servirà  per uscire dal magico recinto.  

 

È   l’ultimo anno della scuola “gerarchica”, che dovrà  lasciare 

il posto a unità scolastiche “autonome”, libere di proporre e di 

gestire il “Piano dell’Offerta Formativa”, ma altresì 

responsabili, senza alibi, della qualità e della produttività  del 

servizio, dell’efficienza e dell’efficacia dell’attività educativa e 

didattica.  
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     Una “rivoluzione”, almeno stando alle enunciazioni teoriche! 

Nel passaggio tra il dire e il fare, bisognerà vedere se, da un 

lato, il verticismo burocratico sarà veramente superato, 

dall’altro, se le scuole saranno in grado di gestire il 

cambiamento, rinunciando alle comode “tutele” e assumendo in 

pieno le “responsabilità”. 

     Anche il “preside” - titolo che da  un quarto di secolo mi 

appartiene e, senza presunzione, mi è particolarmente caro -  è 

destinato a scomparire,  soppiantato dal “dirigente”, nome 

pretensioso nella genericità e senz’altro poco “pedagogico”. 

 

Speriamo che, almeno, sia l’ultimo anno dei  gravi disagi che la 

scuola ha dovuto patire, a causa delle inadempienze dell’ente 

comunale, insensibile alle esigenze, sordo alle reiterate richieste 

di adeguamento e messa a norma dell’edificio, secondo le 

nuove norme di legge. 

     La nostra scuola, osteggiata e discriminata, descritta 

negativamente e ritenuta  addirittura in procinto di chiudere i 

battenti, è più viva e attiva che mai.  

     Anche quest’anno ha avuto iscrizioni sovrabbondanti, segno 

inequivocabile dell’immutata predilezione dell’utenza, che non 

si lascia abbindolare dalla propaganda, spesso scorretta, e 

sceglie in base alla “qualità” del servizio. 

 

Il nuovo anno si preannuncia ricco di positivi fermenti.  

     La scuola, stabile e ancorata a una solida tradizione 

educativa, è aperta al cambiamento, con una progettualità 

feconda di molteplici attività, in orario antimeridiano e 

pomeridiano. 

     I tanti alunni, in attesa dell’inizio, sono emozionati e felici, 

come pure i loro genitori.  

     La scuola, imbandierata e festosa, al centro del paese, 

nonostante l’intenso traffico,  richiama l’attenzione, soprattutto 

quando si diffondono le note dell’Inno Nazionale,  seguito 

dall’Inno d’Europa: l’uno e l’altro evocano atmosfere e 

sentimenti in sintonia con le finalità educative: la fratellanza 
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che unisce la Nazione; la gioia, anelito della vita, che  dalla 

comunità scolastica si proietta ai luminosi orizzonti dell’Europa 

e del Mondo. 

     Il professor Mauro inizia  il rituale appello.  Si formano le 

classi, attese dagli insegnanti, per condurli nelle rispettive aule.  

    Le terze vengono trattenute nel porticato, per assistere a una 

semplice ma significativa cerimonia: la premiazione degli 

“eccellenti”: ragazzi e ragazze che hanno sostenuto a giugno 

l’esame di licenza, superandolo con il giudizio “ottimo”;  

vengono chiamati sulla pedana, per ricevere una “pergamena”, 

con legittimo orgoglio loro e dei genitori e parenti presenti. 

     Con la fotografia di gruppo termina, tra la soddisfazione 

generale, la breve cerimonia di inaugurazione dell’anno 

scolastico, che ci accompagnerà – ci auguriamo felicemente – 

nel passaggio al nuovo millennio. 

 

5.Incontri di accoglienza 
 

Nelle prime settimane di scuola, si svolgono gli “incontri di 

accoglienza” con i genitori delle classi prime.  

     I genitori, accorsi numerosi, mostrano di apprezzare tale 

iniziativa,  che permette di superare, fin dall’inizio del percorso, 

ogni barriera tra scuola e famiglia.  

     La scuola si presenta con la sua chiara identità: da una lunga 

tradizione, di quasi 130 anni, è proiettata all’innovazione con 

impegno e fiducia, per essere luogo di vita serena e produttiva 

delle ragazze e dei ragazzi che la frequentano, e “centro di 

cultura” della comunità. 

     Risulta che i piccoli alunni sono entusiasti della nuova 

esperienza scolastica. 

 

La mattina, prima dell’orario di entrata, mi piace stare nel 

porticato e nella piazzola antistante, a confondermi nella massa 

di ragazzi e ragazze che frequentano la scuola.  

     La mia presenza discreta, fortunatamente, non disturba la 

serenità e la vivacità dei gruppi. 
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     Il momento per me, in quest’autunno caldo e luminoso, è 

rasserenante, prima di immergermi nel lavoro, che va molto 

oltre il termine delle lezioni antimeridiane e  spesso, dopo una 

breve pausa, riprende nel primo pomeriggio, fino a sera. 

     C’è l’occasione di scambiare qualche parola con tutti: alunni, 

genitori, docenti. E intanto osservo e rifletto. 

 

Quando assessorati e uffici comunali ci invitano a partecipare a 

manifestazioni cittadine, la nostra scuola, nei modi e nei tempi 

opportuni, sempre aderisce.  

     Quest’anno è presente nella tradizionale “Festa dell’uva e 

del vino”, con uno stand in piazza, gestito dalla professoressa 

Emanuela, con la collaborazione delle colleghe di educazione 

artistica, entrambe di nome Daniela,  e del professor Roberto, 

oltre  all’indispensabile supporto del personale ausiliario. 

      È   stato individuato uno scopo benefico: raccogliere fondi a 

favore delle ragazze “senza famiglia”, ospitate dalle Suore 

Pallottine. Chi aderisce alla raccolta, con libera offerta, riceve 

un disegno o un  lavoro in ceramica dei nostri alunni.  

      L’iniziativa, come sottolineano i settimanali locali, ha 

lusinghiero successo: al termine della manifestazione, si supera 

il mezzo milione di lire. 

 

Desideravo davvero essere tra i partecipanti a una delle 

“passeggiate ecologiche”, organizzate dai professori di 

educazione fisica,  entrambi di nome Mauro.  

     Il giorno stabilito, però, con grande rammarico, non ho 

potuto partecipare, a causa d’incombenze d’ufficio. 

     Spero tanto che ci sia un’altra opportunità di tornare sul 

Monte Artemisio, il mansueto gigante, coperto d’autunno da un 

mantello marrone brillante, che sovrasta la nostra città. 

     Mi piacerebbe rivisitare i sentieri che da adolescente ho 

percorso con gli amici e ascendere alla cima, per avere la 

visione dell’”infinito” e per “illuminarmi”  dell’immensità, 

sull’altitudine che  porta quasi a contatto con il cielo. 
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6.Piano dell’Offerta Formativa 
 

Inizia una settimana di fuoco. Tre sono le scadenze incombenti: 

il P.O.F, le elezioni annuali, i corsi di aggiornamento. Il tutto da 

completare in meno di dieci giorni, essendo il 27 ottobre il 

giorno fissato per le riunioni del Collegio dei docenti, del 

Consiglio d’istituto e delle assemblee di classe. 

     I lavori preparatori sono tutti impegnativi, ma il P.O.F, anche 

per la novità, occupa molto tempo e consuma molte energie. La 

sigla, non simpatica ma ormai digerita, sta per Piano 

dell’Offerta Formativa. Se ne discute dal 1° settembre nel 

Collegio dei docenti, nei gruppi di studio, nei consigli di classe. 

E’ giunto ormai il momento della definizione, per sottoporlo 

alle relative delibere. 

     La professoressa Anna presenta la relativa bozza  allo staff 

di presidenza, che concorda alcune modifiche non sostanziali. 

Manca il “piano finanziario”, a cui sta lavorando il responsabile 

amministrativo. Mancano ancora due dei progetti “speciali”: 

“educazione motoria” ed “educazione musicale”.  

     È  invece quasi definito il progetto “Lingua 2000”, 

predisposto dalla professoressa Franca, la quale faticosamente è 

riuscita anche a effettuare il sondaggio sulle lingue di 

preferenza.  

     Si possono così confermare i corsi pomeridiani di francese, 

spagnolo, tedesco di 2° livello e si possono istituire i tre corsi 

corrispondenti di 1° livello; in più verranno richiesti corsi di 

potenziamento di lingua inglese, novità di quest’anno, riservata 

alle classi terze. Salgono quindi a quattro le docenti comunitarie 

di madrelingua presenti nella scuola.  

     Nasce anche l’esigenza, per le lingue curricolari, di 

preparare alunni/e   alla  “certificazione europea”, rilasciata da 

qualificati “istituti di cultura” esteri, presenti a Roma; a tal fine, 

sono disponibili a collaborare, in particolare, le professoresse 

Orietta  e Giorgina. 



 200 

     L’insegnamento dell’italiano è valorizzato, con i corsi di 

latino e di lingua e cultura popolare, che la coordinatrice, 

professoressa Giuseppina, organizza con la collaborazione della 

professoressa Isabella. 

     L’insegnamento scientifico, per  unanime orientamento di 

tutti i docenti, coordinati dalla professoressa Angela, viene 

opportunamente potenziato e, nella programmazione di 

matematica, si fa posto anche  ai fondamenti teorici 

dell’informatica, che s’intende sviluppare nella scuola. 

Collaborano attivamente le altre colleghe, tra cui Sara, Marisa e 

Patrizia. 

 

I corsi di aggiornamento da organizzare sono due, già finanziati. 

Il primo sull’”autonomia scolastica”, il secondo sulla 

“multimedialità”.  

     Sono i temi sui quali c’è stata un’approfondita riflessione  

negli ultimi anni, grazie a un gruppo d’insegnanti molto affiatati 

e impegnati nel processo di innovazione, benché in prevalenza 

siano residenti a Roma e sottoposti ogni giorno alle fatiche del 

percorso di andata e ritorno. 

     Sugli inviti, con il programma degli incontri, si è deciso di 

stampare un titolo molto significativo: “La scuola del 2000”. 

     Sono tutti importanti i relatori, che hanno aderito al nostro 

intendimento di conoscere gli sviluppi della riforma della 

scuola:  svolgono un ruolo attivo al Ministero della Pubblica 

Istruzione e al Provveditorato agli Studi di Roma. Senz’altro 

lusinghiero è il fatto che tali personaggi vengano nella nostra 

scuola “di provincia”, che senz’altro farà tesoro dei loro 

insegnamenti. 

 

Il giorno è davvero lungo, denso di attività, oltre l’ordinaria vita 

della scuola.  

    Con il suono della campanella, alle otto, nel salone ha inizio 

l’Assemblea sindacale a livello cittadino – mi dicono molto 

affollata – nella quale si discute non soltanto di applicazione del 
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“contratto” e di questioni retributive, ma anche di “riforma”, per 

le paventate ripercussioni sull’occupazione. 

     Terminate le lezioni, dopo la pausa pranzo, si riunisce il 

Collegio dei docenti, con all’ordine del giorno la definitiva 

approvazione del P.O.F. Si pone particolare attenzione alla 

programmazione delle cosiddette “attività aggiuntive di 

insegnamento” e alle attività di supporto, finanziate dal fondo 

d’istituto.  

     Due sono le idee guida: 1) per rendere effettivi gli “itinerari 

individualizzati di apprendimento”, sono indispensabili 

interventi di “recupero, consolidamento, potenziamento”; 2) per  

ampliare la portata e l’influenza educativa della scuola, è 

necessaria l’apertura pomeridiana, per svolgere stabilmente 

attività interessanti, liberamente scelte dagli alunni. 

     Il Collegio discute serenamente  e giunge, senza difficoltà, 

alle deliberazioni. La seduta termina secondo l’orario stabilito, 

in tempo per l’inizio delle assemblee di classe, per l’elezione 

dei rappresentanti dei genitori.  

     Incontro molti genitori; tra essi ci sono anche  miei alunni di 

tanti anni fa: nel salutarci, spontaneo è l’accenno ai tempi in cui 

avevano l’età dei loro figli. 

  

Nel P.O.F sono inserite tutte le molteplici attività pomeridiane 

che si svolgono nelle scuola, con libera adesione degli alunni/e 

soddisfazione delle famiglie. 

    Si tratta di attività di recupero e di potenziamento delle 

materie curriculari, di attività di ampliamento dell’offerta 

formativa, di attività artistiche e sportive.   

    Oltre a quelle emergenti, si mantengono tutte le attività di 

laboratorio (linguistico, scientifico, tecnico, artistico, 

informatico) e altre  consolidate, come  la fotografia, la 

cinematografia, il cineforum, rispettivamente  a cura dei 

professori Nello, Giuseppe e della  professoressa Rosa. 

    Nonostante la limitazione degli spazi, sempre è stata  

arricchita e valorizzata la Biblioteca d’istituto, con prestito di 
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libri e anche specifiche attività di consultazione, organizzate 

dalle professoresse Mirella  e Silvana. 

 

7.Casi difficili 

 
Due “casi” di imprevista complessità richiamano 

prepotentemente la mia attenzione. Se non si arginano, sono 

prevedibili gravi ripercussioni, a livello di classi e d’istituto.  

     Teresa  e Giacomo sono ragazzi  in situazioni “difficili”, che 

rendono problematico l’adattamento scolastico. Entrambi 

resterebbero preferibilmente fuori della scuola  e, obbligati a 

frequentarla, reagiscono con rabbia, negatrice delle regole di 

comportamento, vanificando le condizioni minime di studio, per 

sé e per gli altri. 

     Ho lasciato l’ufficio e, per un’intera mattinata, ho fatto la 

spola tra l’una e l’altra classe. Ho sperimentato direttamente la 

loro capacità di boicottare, con astuzie, provocazioni  e dispetti, 

le normali attività di classe; sono stati insensibili a 

sollecitazioni, esortazioni, richiami, divieti.  

     Non sono riuscito a contrastare la loro sfida, anche 

minacciosa o ironica,  se non con la rinuncia e il silenzio. Mi 

sono sentito, non solo spogliato di ogni “autorità”  ma  anche 

impotente, pur con la mia esperienza, a fronteggiare la 

situazione.  

     Tuttavia, pur nell’amarezza e nello scoraggiamento, sento, 

come educatore, di non poter rinunciare. Dovrò risollevarmi in 

fretta, per ricominciare: dovrò ricercare ancora un contatto, per 

ristabilire il rapporto, nel dialogo educativo. 

 

La “prova di evacuazione” dell’edificio è stata preparata 

diligentemente dal professor Franco, responsabile della 

sicurezza.  

     Due sono gli aspetti da considerare: strutturale e 

organizzativo. Il primo è di competenza dell’ente locale, 

proprietario dell’immobile, che dovrebbe affrettarsi, dopo tante 

sollecitazioni, a “mettere a norma” l’edificio, come la recente 
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Legge prescrive. Il secondo è di competenza dell’autorità 

scolastica, tenuta a fare del suo meglio, per garantire 

l’incolumità di alunni e operatori scolastici, controllando ed 

evitando rischi e pericoli, con gli strumenti a sua disposizione: 

l’organizzazione, l’informazione, l’educazione alla sicurezza. 

     Al suono della sirena, gli alunni abbandonano le aule, per 

radunarsi disciplinatamente negli spazi loro indicati.  

    Troppo lentamente!  Rileva il professore, con il cronometro 

alla mano. Nel verbale, si mette però in risalto che l’edificio di 

cinque piani ha scale molto strette. E’ comunque la riprova 

dell’indispensabilità della “scala esterna di sicurezza”, già 

prevista nel 1980, richiesta da sempre e per due volte, negli 

ultimi anni,  sollecitata al Comune anche dal Provveditore agli 

Studi di Roma. 

 

Mentre controllo i ritardatari, arrivano due genitori inattesi: il 

padre della ragazza e la madre del ragazzo, i due casi “difficili” 

che m’impegnano da giorni in prima persona. 

     Il genitore chiarisce alcuni motivi del comportamento della 

figlia Teresa, così come si è configurato negli ultimi tempi; ed è 

un contributo che, senza  miracolismi, può far mettere sotto 

controllo la situazione.  

      Più problematico è il colloquio con la madre di Giacomo, la 

quale si presenta indispettita per il fatto stesso di essere  venuta 

a scuola (trascurando il lavoro). E’ un ostacolo alla 

comunicazione tale atteggiamento e si deve rimuovere, 

dimostrando l’utilità della presenza che, di fatto, ristabilisce il 

contatto interrotto dall’anno precedente.  

      Emerge, a mano a mano, la necessità di una collaborazione, 

per controllare insieme il ragazzo e spingerlo a modificare in 

positivo il suo comportamento, rispettando le regole e 

accettando le occupazioni scolastiche. Si giunge a un accordo: 

la signora, nonostante i duri impegni di lavoro, troverà il tempo 

di farsi vedere a scuola ogni giorno, per  verificare direttamente 

il comportamento del figlio e contribuire al suo miglioramento. 
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8.Gioie e affetti personali 
 

Dopo una faticosa giornata, al rientro a casa, ricevo una 

magnifica notizia: la mia “principessina”, ormai divenuta 

grande, giovane sposa da pochi mesi, si è onorevolmente 

abilitata alla professione forense. 

     L’“Avvocata”, il giorno dopo, graziosissima, viene 

all’improvviso a scuola… e io non riesco a trattenere 

l’emozione della gioia incontenibile. Tanti sono i ricordi che 

affollano la mente, soprattutto, in questo momento, quelli 

scolastici, essendo stata alunna, amata teneramente, anche se 

senza privilegi. 

     È  giorno di festa per tutta la famiglia e si programma di 

andare al più presto a Roma, per la scelta della “toga”, in tempo 

per il solenne giuramento davanti al Presidente del Tribunale. 

 

C’è attesa per l’arrivo di un gruppo di Cinesi, che hanno 

manifestato il desiderio di visitare la scuola. È  spontaneo il 

collegamento a un’altra straordinaria visita, anche se ufficiale, 

di una delegazione scolastica di Giapponesi, quindici anni 

prima, nel 1984. 

     Si tratta di un gruppo “turistico” del mio amico d’infanzia, 

padre Gino, gesuita e da trent’anni missionario a Taiwan, il 

quale, tornato per un soggiorno in Italia, mi ha telefonato, 

comunicandomi il giorno del suo arrivo a Velletri.  

     Purtroppo, un ritardo imprevisto, con l’arrivo della comitiva 

nel primo pomeriggio, anziché di mattina,  rende impossibile la 

visita.  

     Io, nel tardo pomeriggio, vado in Cattedrale, sicuro di 

trovare l’amico. In realtà arriva, dispiaciuto, circa un’ora dopo 

del previsto. Ci abbracciamo, parliamo brevemente. Poi con i 

suoi Cinesi, che sono cristiani in maggioranza, ma anche non 

cristiani, inizia il giro all’interno dell’artistica Cattedrale.  

     Rimango in disparte, a osservare. Quando decido di 

avvicinarmi per il saluto di commiato, padre Gino interrompe il 
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discorso, per presentarmi al gruppo, che si fa subito attento e 

interessato. 

     Per cortesia, sento il dovere di pronunciare parole di saluto, 

che vengono tradotte in cinese. Inevitabile è l’accenno alla 

scuola, all’intercultura finalizzata alla conoscenza e al rispetto 

di tutte le culture, per un avvenire di pace e di concordia 

universale. 

     C’è un abbraccio, spontaneo e caldo tra noi due… Il ricordo 

vola agli anni della fanciullezza, quando nelle nostre menti e nei 

nostri cuori sono maturati valori che, nella lontananza, ci hanno 

mantenuti uniti nel vincolo di amicizia e nel servizio educativo. 

Con un‘evidente differenza, tuttavia: io sto in “casa”, al riparo 

dai rischi, protetto;  lui ha rinunciato a ogni protezione e 

sicurezza, per affrontare un mondo molto diverso, nascendo a 

un’altra dimensione umana. 

     Padre Gino è un uomo visibilmente felice, sempre 

sorridente, che emana un grande fascino. Così lo vedono i suoi  

Cinesi; così lo vedo io ed entro a far parte di quel fascino: sono 

accettato come lui: calda è la stretta di mano e profondo è 

l’inchino reciproco, quasi a tracciare un arco, pur millesimale, 

tra Oriente e Occidente. 

 

Capitolo terzo 
Rapporti con il Comune 

 

1.Ordinanza del T.A.R. 

 
I rapporti della scuola con il Comune, sono stati sempre 

improntati allo spirito di uno schietto e leale dialogo, nella 

ricerca delle migliori soluzioni dei problemi, per il bene della 

comunità. 

     Non sono mancati dissensi, con franche discussioni, che non 

hanno mai intaccato i rapporti personali, nel reciproco rispetto. 

     Tale linea è stata mantenuta, nel cambiamento delle 

Amministrazioni e nell’evoluzione delle situazioni. Anche nei 

momenti più difficili, per problemi emergenti di grande 
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complessità, pur nelle dolorose incomprensioni, 

sostanzialmente ha prodotto delle positività, nei tempi più o 

meno lunghi di risoluzione. 

 

L’ultima “vertenza” con l’Amministrazione comunale è stata 

generata da un fatto imprevisto e imprevedibile, che avrebbe 

avuto lunghe ripercussioni, determinando crisi nei rapporti, che 

comunque, fino all’ultimo, si è cercato di ricostruire, per il bene 

della scuola in particolare e della comunità cittadina in generale. 

     Tutto è iniziato sul finire dell’anno 1996,  quando i genitori 

di un’alunna, per il mancato accoglimento  dell’iscrizione alla 

prima media, a motivo dell’esubero delle domande, hanno fatto 

ricorso al T.A.R. (Tribunale Amministrativo Regionale) del 

Lazio, che ha emesso un’Ordinanza dell’accoglimento della 

domanda stessa, ad anno scolastico inoltrato, e pur essendo le 

classi con il numero massimo di alunni/e consentito dalle 

disposizioni ministeriali. 

  
Si era a ottobre e già le famiglie si stavano orientando per le 

iscrizioni del prossimo anno, con la scadenza della fine di 

gennaio.  

     Si capiva che l’esclusione degli alunni eccedenti, già 

difficile, si sarebbe complicata, dato il fatto nuovo di cui si era 

diffusa la notizia in città. Solo il superamento dell’esubero 

avrebbe potuto cancellare i rischi, ma era speranza vana.   

     Infatti,  nella prima decade di febbraio, sono arrivate dalle 

direzioni didattiche delle scuole elementari le nuove domande 

d’iscrizione alla prima media per l’anno scolastico successivo. 

L’esubero  era   di  oltre settanta domande.  

      Decine di genitori, timorosi dell’esclusione  dei  propri figli,  

si sono uniti per scrivermi una lettera di diffida: preannuncio di  

ricorso al TAR, che, dato il precedente, non avrebbe non potuto 

imporre l’accoglimento delle domande d’iscrizione dei loro 

figli. 
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Il Provveditorato agli Studi di Roma, subito informato,  è stato 

successivamente tenuto al corrente  di  tutti gli sviluppi della 

situazione.  

     Nel momento della formazione  delle classi in organico, in 

base al numero degli alunni iscritti, è risultata subito evidente   

l’impossibilità di percorrere, almeno per quell’anno,  data la 

vicenda “giudiziaria”, la faticosa via dell’esclusione delle 

domande  considerate in esubero: di conseguenza, s’imponeva 

la necessità di trovare una soluzione alternativa. 

     Si è esposto il problema, con dettagliata lettera, 

all’Assessore alla pubblica istruzione, chiedendo, per il 

prossimo anno, l’assegnazione di altre  aule scolastiche. 

 

L’Ufficio competente del Provveditorato, in base al numero 

degli iscritti,  ha stabilito  tre classi prime in più rispetto 

all’organico dell’anno precedente, con  nuove cattedre 

disponibili nella scuola: due di lettere e una di matematica 

intere, più ore a completamento di altre cattedre di varie 

discipline, interne o esterne, formate cioè con altre scuole 

medie.   

     Dopo tale sviluppo, l’assegnazione delle aule da parte del 

Comune, a rigor di logica, doveva essere assicurata. 

L’assessorato alla pubblica istruzione poteva ormai decidere, 

superando gli indugi precedenti, sulla base del dato oggettivo, 

riscontrato dall’ufficio scolastico provinciale. 

     La nostra scuola,  per  volontà delle famiglie che si erano 

avvalse della “libertà di scelta” tra due scuole dello stesso 

quartiere, distanti  decine di metri,  aveva un incremento di 

classi, mentre l’altra aveva un decremento, come negli anni 

precedenti.  

     Le classi in aumento della nostra scuola potevano essere 

accolte nelle aule  dell’edificio semivuoto della vicina “scuola 

media annessa all’Istituto d’arte”,  la cui specificità era allora 

tra i motivi addotti dalle famiglie per rivendicare il diritto ad 

iscrivere figli e figlie ad altra scuola media  di indirizzo 

“normale”.  
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     L’Assessore, in data 1 marzo 1997, mi indirizzava una 

lettera di presa d’atto della richiesta della scuola, assicurando 

“ogni consentito interessamento”.  

 

2.Il problema dell’esubero 

 
L’esubero di iscrizioni rispetto ai posti disponibili era un 

fenomeno che io avevo dovuto affrontare, senza soluzione di 

continuità, fin dall’assegnazione nella scuola, nell’anno 

scolastico 1978/79, con esclusione anche di centinaia di 

alunni/e, secondo le regole ministeriali e i criteri stabiliti dal 

Consiglio d’Istituto, con l’invio dello domande escluse alle 

scuole medie di pertinenza territoriale. 

     I genitori, ricevuta la lettera di notifica, spesso non si 

limitavano alle proteste verbali, ma scrivevano lettere, anche ai 

giornali cittadini, e presentavano esposti e ricorsi.  

     Un anno sono  stato convocato dal  Viceprovveditore agli 

Studi di Roma,  che ha esordito, chiedendomi bruscamente: 

“Preside, perché non accontenta  quattro famiglie, liberandoci 

da questi problemi?”   

     Io ho risposto  rispettosamente: “Dottore, non sono quattro 

gli esclusi, bensì cento!”  

     L’altro, meravigliato,  ha esclamato: “Come cento!”, facendo 

trapelare che si riferiva al numero delle famiglie che avevano 

trovato il modo di far pressione diretta sul suo ufficio -   

presenti, in una vicina stanza, anche quella mattina -  prima 

ancora che si completasse la procedura stessa dei ricorsi.  

     Abbiamo parlato a lungo e, da parte mia, è stato chiarito ogni 

aspetto della complessa situazione. Arrivato il momento di 

porre termine alla conversazione, il Viceprovveditore si è alzato 

e mi si è avvicinato, dandomi cordialmente una pacca sulla 

spalla, e mi ha detto: “Bravo, preside, ha fatto bene il suo 

dovere! Continui così!”  

     Io mi sono abbandonato a uno sfogo: “Quanto mi è costato! 

Anche per strada sono stato duramente contestato… anche 

conoscenti e amici mi hanno tolto il saluto!”  
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     Sorridendo, l’interlocutore ha  soggiunto: “Lei è un preside e 

non ha bisogno del consenso, perché non deve fare il sindaco!” 

 

3. Convocazione al Comune 
 

Il Sindaco, nel mese di maggio, ha convocato   una  riunione dei 

responsabili delle scuole medie. 

     Egli ha esordito, dichiarando che il problema dell’esubero 

non riguardava affatto l’amministrazione comunale, che non 

doveva concedere le aule richieste  alla “Velletrano”.   

     Ho cercato pazientemente di ribadire i termini della 

situazione, nata dall’ordinanza del T.A.R. del Lazio, della quale 

mi sentivo in dovere di tener conto nella predisposizione del 

nuovo anno scolastico.  

    Chiedevo,  per il bene degli alunni, l’aiuto 

dell’Amministrazione comunale e la collaborazione delle altre 

scuole.  

     Invece ho trovato un muro, rafforzato dalla contrarietà 

preconcetta del funzionario comunale competente, il quale, a 

conclusione di  una  vera  e  propria “requisitoria” contro la mia 

gestione scolastica, addirittura ha ironizzato sulla suddetta 

“ordinanza”, asserendo che, nel caso avesse avuto un seguito, 

avrei avuto la “fortuna” di essere assistito  dall’Avvocatura 

dello Stato.  

     Dopo aver risposto che non potevo consentire che si 

scherzasse su un argomento tanto serio e che nessuno poteva 

permettersi l’ironia nei miei confronti, mi sono rivolto al primo 

cittadino,  per far capire la mia impossibilità, per quell’anno, 

dopo l’ordinanza del T.A.R, di respingere le iscrizioni. Ritenevo 

di dover evitare un disagio più grande, qualora si fosse 

verificato un altro, prevedibile,  intervento del Tribunale 

amministrativo, ad anno scolastico inoltrato, come il 

precedente.  

     Senza la minima considerazione delle mie difficoltà,  nella 

risposta è stata ribadito l’inflessibile diniego, con l’evidente 

compiacimento di tutti i presenti.  



 210 

 

4.Convocazione al Provveditorato 

 
Il tre settembre, a fine mattinata, è arrivato un fonogramma del 

Provveditorato, che convocava urgentemente i due presidi delle 

scuole vicine, per il giorno successivo; e inoltre era precisato 

che si doveva “esibire tutta la documentazione  degli alunni 

iscritti in classi prime”.  

      Per il trasporto delle due pesanti cartelle di domande, mi 

sono trovato nella necessità di  ricorrere all’aiuto del bidello 

Marcello, anche volontario autista, con la sua macchina, 

sostenendo io, ovviamente, le spese della benzina; il  

collaboratore,  professor Giuseppe,  si è offerto  di 

accompagnarmi.  

      Siamo partiti alle 7,30 da Velletri. Arrivati a Roma, 

lasciando il bidello alla ricerca del parcheggio,  siamo scesi io e 

il professore, ognuno con una cartella “in braccio” e abbiamo 

aspettato, anche se per poco, che fosse aperto il cancello del 

palazzo. Intanto era giunta la romana professoressa Anna, altra 

“pietosa” collaboratrice, che aveva deciso di sostenermi nella 

difficile prova.  

      Siamo saliti al sesto piano.  Entrati nell’ufficio del 

Funzionario convocatore, abbiamo depositato sul suo tavolo le 

due grandi cartelle. Non c’erano quelle del preside dell’altra 

scuola convocata. 

      Presto è entrata  la nota Funzionaria di più elevato grado. 

Pur in assenza dell’altro  preside convocato, fatto a cui non si è 

data importanza, il Funzionario competente è entrato subito in 

argomento.  

      Ha detto che il motivo della convocazione  era la necessità 

di “risolvere il problema”.  

      Io mi sono sentito rincuorato e ho notato che mancava 

soltanto l’assegnazione “ufficiale” delle aule, da me tanto 

sollecitata.  

      L’altro non mi ha fatto continuare, dicendomi: “Preside, le 

aule non le saranno assegnate!”  



 211 

      Io, incredulo,  ho obiettato : “Com’è possibile, dottore, se si 

tratta di una precisa competenza del Comune, che del resto ne 

ha la disponibilità!”   

      E il mio interlocutore, di rimando : “Preside, il Sindaco ha 

scritto al Provveditore che non ci sono aule per la sua scuola.” 

      È  stata per me una notizia incredibile e pesante al punto di 

sentirmi venir meno. Mi sono ripreso, ma non mi sentivo in 

grado di pronunciare una parola.  

      La professoressa Anna ha riassunto brevemente i fatti 

dell’ormai lunga vicenda e ha illustrato la situazione del 

territorio, dove l’anomalia si era prodotta, per ragioni 

indipendenti dalla mia volontà di preside.  

      La Funzionaria, che  fino ad allora  si era limitata ad 

ascoltare attentamente, ha osservato: “Conosciamo bene la 

situazione di Velletri e delle sue scuole!”. 

      Il principale interlocutore, come per chiudere ormai la 

questione, ha detto: “Preside, purtroppo, non le resta che 

dividere le domande, mandando quelle in più all’altra scuola.”   

      Ho risposto semplicemente: “Dottore, lei mi ha chiesto di 

portarle tutte qui, richiesta che io ho soddisfatto. Non ho altro 

da fare: disponga lei come meglio crede.”   

      Ha replicato: “È  un compito suo!”  

       Al che ho affermato: “Non si tratta di dividere delle cose: si 

tratta di ragazzi e ragazze, con i rispettivi genitori. Io dico con 

sincerità che non sono in grado di farlo e serenamente accetto 

ogni vostra superiore decisione o sanzione che sia.” 

      E il Funzionario ha domandato sconsolato:  “Ma dove li 

mette, preside, tutti questi alunni, visto che il Comune non le dà 

le aule!”.  

      Io ho risposto senza alcun indugio, secondo l’intuizione 

istantanea: “Non certo in mezzo alla strada! Tornando a scuola, 

non rientrerò nemmeno nella “mia” presidenza, che diventerà 

un’aula. Ho fatto tanto per allestire i laboratori, ma tante sono le 

scuole che ancora non li hanno:  e dovranno essere sacrificati.  

In una scuola dove mancano le aule, diventano un superfluo 

“lusso”: quindi li trasformerò in aule normali.”  
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      Il discorso era venuto da solo, senza la minima 

premeditazione, essendo all’oscuro della lettera del Sindaco al 

Provveditore e anche delle “manovre”, piccole o grandi, che 

sicuramente c’erano state, a mia insaputa, probabilmente 

proprio per prendermi contropiede. 

      La prova si è avuta subito dopo, quando ha fatto capolino il 

collega preside, che ha rivolto  uno sguardo interrogativo al 

Funzionario, il quale, senza parlare, ha fatto un gesto 

sconsolato, guardando le due cartelle, come per dire “non se ne 

fa niente”.  

      Poi, restando sulla porta, il collega ha domandato: “Che 

cosa s’è deciso?”  

       

5. “Soluzione interna” 
 

La risposta è stata: “Il preside ha trovato una soluzione interna!” 

      Il collega è andato  via molto scoraggiato: aveva difeso le 

“sue” aule, ma non aveva ottenuto quella che considerava, con i 

suoi collaboratori, una “quota obbligatoria” di alunni. 

      La Funzionaria, quando ormai stavamo per alzarci, mi ha 

domandato: “Preside, quando intende andare in pensione?”   

      Pur non capendo il motivo della domanda, ho risposto: “La 

mia intenzione  è di giungere fino al termine “naturale” della 

carriera. Però situazioni come questa, che sono stato costretto a 

subire, tolgono le energie necessarie per fare bene e 

serenamente il proprio lavoro, inteso esclusivamente come 

servizio.”  

      E l’interlocutrice benevolmente ha soggiunto: “Gliel’ho 

chiesto, preside, perché lei è veramente da ammirare come 

persona “unica”. Un altro, al suo posto, avrebbe preso gli alunni 

e li avrebbe accompagnati al palazzo comunale! Lei invece ha 

rinunciato al suo ufficio e ad altre cose che le stanno a cuore. Lo 

dico ora, dopo che ormai, per merito suo, si è risolta 

l’ingarbugliata questione.  

      Senza la “sua” soluzione, si sarebbe creata qui a Roma una 

situazione che è eufemistico definire “esplosiva”. A pochi 
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giorni dall’inizio dell’anno scolastico, saltando gli organici, 

sarebbero saltate tutte le nomine, con la paralisi di un gran 

numero di scuole dell’intera provincia.  

      Grazie, preside, e complimenti per la sua capacità e forza 

d’animo!” 

 
Primo giorno di scuola. Dopo il rituale raduno nel porticato per 

l’appello, sistemate tutte le classi, i genitori degli alunni delle 

ultime tre prime (I, L, M), ancora increduli, hanno voluto 

constatare come erano stati sistemati i loro figli. 

     Al termine, si sono riuniti nuovamente nel porticato e hanno 

deciso di recarsi al Comune, per farsi ricevere dal Sindaco, il 

quale ha fissato una prossima riunione con i “rappresentanti” 

della scuola.  

 

6. Convocazione in Caserma 
 

Il giorno prima dell’incontro, stranamente, sono stato  

convocato nella Caserma dei Carabinieri.  

     Il maresciallo, che ben conoscevo per aver avuto i figli a 

scuola, mi ha chiesto: “Perché vuole organizzare un “corteo” 

fino al palazzo comunale e per giunta senza la  dovuta 

‘autorizzazione’?”   

      “Che dice, maresciallo! –  ho esclamato al colmo della 

meraviglia – Lei mi conosce bene: sto tutto il giorno a scuola, a 

lavorare e non a organizzare cose del genere!”    

      Il maresciallo ha replicato: “Eppure si dice che lei vuole 

questo atto di forza contro il sindaco… Non è meglio, preside, 

mettersi d’accordo? Parlate e troverete la soluzione!”   

      “È  quello  che  ho  cercato di fare – dissi –  dal mese di 

maggio, ma ho trovato sempre un “muro” invalicabile! La mia 

azione, non solo è stata ostacolata, ma la mia stessa persona è 

stata indebitamente attaccata, oggi con questa convocazione in 

caserma, dopo quella, all’inizio del mese, a Roma, in 

provveditorato, come se fossi uno che non fa il suo dovere e 

trasgredisce le norme…”  
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     “Non la prenda così, preside  – mi ha interrotto il maresciallo 

– tutti  sanno che persona è!”   

      Ci siamo salutati amichevolmente  e  il mio interlocutore, 

forse, allora ha capito perché il personaggio “innominato” 

aveva dato fiato a quella “voce”,  chiedendo il suo intervento 

per impressionarmi. 

  

7.Incontro pomeridiano al Comune     
 

Non c’è stato il paventato “corteo”,  ma  notevole è stato 

l’afflusso dei genitori “interessati” al Palazzo comunale, nel 

pomeriggio dell’incontro.  

      Infatti, quando io sono arrivato, qualche minuto prima 

dell’orario fissato, alle 18,30, ne ho visti parecchi nella piazza e 

che si dirigevano verso l’entrata del palazzo.   

      Salito al secondo piano, ho trovato il grande spazio, 

antistante all’ufficio del Sindaco, pieno di persone che  

chiedevano di partecipare all’incontro. Proprio mentre stavo per 

bussare, qualcuno è uscito per cercare il preside e, nello stesso 

tempo, ha detto, alzando la voce per farsi sentire, che non era 

“un’assemblea per tutti”. 

 

L’ufficio era già pieno. C’erano i miei collaboratori, i genitori 

membri del Consiglio d’istituto. C’erano, oltre all’Assessore 

alla pubblica istruzione, altri assessori e consiglieri comunali. 

Ho salutato doverosamente tutti e mi   sono seduto nel posto 

indicato. 

     Il Sindaco ha esordito,  ribadendo che la “richiesta” del 

preside non aveva motivo di essere posta, perché suo “dovere”  

era  quello di  “restituire” le  iscrizioni alle altre scuole.  

      Io, così crudamente chiamato subito in causa, ho risposto  

che non capivo il motivo della riunione, dal momento che 

quelle opinioni erano state già espresse più volte. E non 

corrispondevano alla realtà dei fatti, per i seguenti motivi: 1° Il 

preside, responsabile di una scuola pubblica, ha il dovere di 

chiedere  le aule necessarie al Comune, competente per legge; 
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2° Le iscrizioni sono un atto consapevole delle famiglie, nella 

“libera scelta” della scuola per i loro figli; 3° Nulla era stato 

sottratto e quindi nulla si doveva restituire. 

     Il Sindaco, innervosito dal rumore che continuava fuori della 

porta, è sbottato: “È  stato lei a portare tutta questa gente!”  

     Ho risposto: “Io sono un preside, non un agitatore… Mi 

confronto alla luce del sole con tutti e non impongo le mie idee 

a nessuno. I genitori degli alunni sono venuti qui liberamente, 

per chiedere di essere ascoltati dal loro Sindaco e rassicurati su 

una questione per loro importante: il buon funzionamento della  

scuola, a cui hanno affidato i loro figli. Li ascolti e usi il potere 

che ha, per risolvere il loro problema! Non chiedono altro e mi 

sembra una bella prova di partecipazione e di democrazia.” 

     C’è stato un momento di silenzio. Poi un autorevole 

esponente della Giunta si è avvicinato al Sindaco, per parlargli 

sottovoce.  

     Dopo qualche istante, il Sindaco si è  alzato, seguito da tutti i 

“suoi”: si sono ritirati in una stanza  interna, dove   sono restati 

per circa venti minuti.   

     Al rientro, è stata comunicata l’offerta della Giunta, a 

risoluzione della questione. Sarebbero stati dati alla scuola 

quattro locali.  

     Uno dei genitori presenti ha esclamato: “Come,  ne servono 

almeno nove e voi ne date quattro! C’è un edificio semivuoto: 

le altre aule a cosa servono, dal momento che non sono messe a 

disposizione dei nostri  figli?”  

     È  stato risposto che quell’edificio “apparteneva” a un’altra 

scuola. Le quattro aule  dovevano essere ricavate all’interno del 

nostro edificio.  

     Ho chiesto io: “Come?”  

     Risposta: “Tramezzando altre aule”  

     Ho replicato: “È  stato già tramezzato tutto, anche più del 

dovuto.”  

     Altra risposta: “Le aule saranno ricavate nel porticato.” 

     La reazione dei genitori presenti è stata  molto critica, con 

una convincente motivazione. “Il porticato è uno spazio 
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importante  per gli alunni all’entrata e all’uscita; così è stato 

ideato e sarebbe anche antiestetico chiuderlo. Chissà quanto 

tempo ci vorrebbe, ammesso che siano disponibili le risorse 

finanziarie, per realizzare  la modifica!”  

      

I genitori avevano ragioni da vendere, ma bisognava uscire dal 

vicolo cieco.  

     Non si poteva rifiutare l’offerta dell’Amministrazione 

comunale, sulla cui base, superata l’emergenza e riacquistati i 

laboratori,  si sarebbe  riorganizzato  l’assetto interno della 

scuola.   
     Sorprendendo tutti, ho detto, proprio rivolgendomi ai 

genitori presenti: “Il Sindaco ci ha fatto un’offerta inferiore alla 

nostra richiesta, ma noi dobbiamo accettarla, perché 

migliorativa della nostra situazione.” 

     I “politici”  hanno tirato un sospiro di sollievo. L’Assessore 

alla pubblica istruzione ha  lodato “l’equilibrio” del preside.   

     Il Sindaco mi ha rivolto nuovamente la parola,  per dirmi: 

“Preside, vada a comunicare l’accordo ai genitori!”  

     Ho risposto: “Sindaco,  non spetta a me indicare la sua 

decisione. Vada a dare lei questa notizia!”   

     È  restato contrariato, poi qualcuno gli  ha suggerito di far 

scendere tutti i genitori ammassati, oltre duecento, nella Sala 

delle Lapidi, per le attese comunicazioni. 

 

Siamo scesi tutti. Noi della scuola ci  siamo raggruppati  

insieme da una parte, e davanti c’erano tutti gli esponenti 

dell’Amministrazione comunale.  

      Il Sindaco, prima di iniziare a parlare, visibilmente  

rasserenato, mi ha chiamato al suo fianco. Ha comunicato che 

era stato trovato un accordo con la scuola media “Andrea 

Velletrano”, nell’edificio della quale i tecnici e le maestranze 

comunali avrebbero realizzato, in breve tempo, quattro grandi 

aule. 

      C’è stato un diffuso rumorio di dissenso. Hanno parlato 

animatamente più persone, per dire che non era quella la 
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soluzione desiderata: invece di restringere gli spazi a 

disposizione in un edificio già carente, con dispendio di energie 

e di risorse pubbliche, le aule dovevano essere assegnate e 

subito, in un numero adeguato per il triennio, delle classi prime 

di nuova formazione, nel vicino edificio di proprietà comunale, 

nel quale erano disponibili. 

     La situazione rischiava di degenerare  e il Sindaco era di 

nuovo scuro in volto.  

      Io  sono intervenuto per dire: “Il Sindaco ha offerto una 

soluzione, certo inferiore alle nostre attese, ma ugualmente utile 

a uscire dalla difficile situazione attuale, per poter intraprendere 

comunque una normalizzazione, per il bene degli alunni che 

devono stare a scuola serenamente e proficuamente”.  

     E, dopo una pausa, rivolto a un genitore dissenziente, ho 

continuato: “Il Sindaco è lui: ha deciso una soluzione, 

impegnandosi pubblicamente, e noi  non  possiamo obbligarlo a 

fare diversamente.”  

     Ho concluso, lanciando un messaggio a tutti i genitori 

presenti: “Cari genitori, vi ringraziamo per la fiducia che avete 

dimostrato e state dimostrando, pur in condizioni tanto difficili, 

per questa nostra amata scuola “Andrea Velletrano”. Vedete, 

però, le difficoltà, vedete l’insufficienza degli spazi a 

disposizione, vedete anche la nostra età, mia e del mio vice, 

professor Donato, che cominciamo ad accusare il peso delle 

tante fatiche… Pertanto io, come già ho fatto altre volte, vi 

invito questa sera pubblicamente, nel Palazzo di Città, a 

iscrivere i vostri figli e le vostre figlie alle altre scuole, 

liberamente e con fiducia.” 

     Il Sindaco ha sciolto la seduta. Ho salutato e  sono uscito. 

Appena fuori dal cancello, ho  incontrato un avvocato, genitore 

di un alunno di prima media, che mi aveva preceduto.  

    Esponente del partito di maggioranza,  pur sensibile ai 

problemi della scuola, aveva però ugualmente  difeso sempre le 

“ragioni” dell’amministrazione, anche quando in realtà non 

c’erano.  
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     Quella sera si è fermato, per congratularsi con me, e ha detto  

con  enfasi: “Preside, bravo, oggi ha salvato il Governo della 

città, che su questa questione rischiava di cadere!” 

 

8.Accordo inesistente 
 

L’“accordo” - se veramente c’è stato -  è durato una notte  e  

quindi  si è rivelato una beffa.  

    Il giorno successivo è avvenuto il sopralluogo dell’architetto 

del Comune, per progettare le quattro nuove aule nel porticato.          

     Il tecnico di fiducia del Sindaco è stato da me accolto con 

grande speranza, ma dalle prime battute mi è sembrato che il 

sopralluogo fosse “al contrario”, ossia per dimostrare che era  

praticamente “impossibile” realizzare le nuove aule al 

pianterreno, per motivi di “stabilità”, a causa del seminterrato 

sottostante.  

     Ho tentato di dire che nel porticato sostavano abitualmente 

centinaia e centinaia di alunni, in certe occasioni vi si 

svolgevano manifestazioni con tutti gli alunni della scuola, 

mentre le quattro aule insieme ne avrebbero accolti intorno a 

cento.  

     L’architetto ha mostrato di non ascoltare  nemmeno   la mia 

considerazione e, accomiatandosi, si è limitato a dire  che 

avrebbe fatto la sua relazione.  

 
L’Amministrazione comunale, nonostante le numerose  altre 

sollecitazioni scritte, passate settimane e mesi, non ha fatto 

sapere niente. 

     Pertanto  si  è capito che la promessa della realizzazione 

delle aule era stata fatta per tacitare il malcontento “popolare”, 

nella certezza che in breve  tempo si sarebbe attenuato, fino a 

dissolversi.  

     Infatti così è stato. I genitori, considerato che almeno per 

l’anno in corso figli e figlie erano stati  ben sistemati, non 

hanno  ritenuto più necessario insistere e del “comitato” sono 

rimaste solo quattro mamme, molto addolorate per l’ingiusta 
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negazione prima e la non convinta promessa poi delle aule. E 

così la questione si è chiusa, almeno apparentemente.  

  

9.Un’Ispettrice  a Scuola     
 

Con l’anno nuovo dovevo riscontrare un altro duro “colpo”, 

imprevisto, tramato segretamente contro di me e contro la 

scuola. 

     Nel mese di marzo, si è presentata l’ispettrice ministeriale 

Laura Signori, inviata dal Provveditorato per indagare sulla 

sistemazione delle aule e degli uffici.  

     All’inizio mi  sono meravigliato, perché la cosiddetta  

“soluzione interna” era stata decisa proprio in Provveditorato; 

poi ho capito che qualcuno subdolamente stava tentando una 

“rivincita”, nel tentativo ancora di mettermi in grave difficoltà. 

     Con pazienza  ho accompagnato l’Ispettrice  nelle “nuove” 

aule allestite per gli alunni e mi sono  accorto che constatava 

una sistemazione più che dignitosa, sicuramente diversa da 

quella che era stata riferita.  

    Mi ha chiesto, poi, di mostrarle il mio ufficio di presidenza.  

    Io,  trovandomi nei pressi della segreteria, sono  entrato 

nell’ufficetto, che anni addietro era stato il mio, poi ceduto al 

responsabile amministrativo;  trovandolo libero, ho fatto sedere 

l’Ispettrice, che aveva  preso la sua agenda per scrivere. Sono 

restato in piedi.   

    L’Ispettrice, alzando la testa, mi ha chiesto notizie sulla 

scuola in generale, a cui ho risposto ampiamente. 

    Prima di congedarsi, pur non esprimendo completamente il 

suo pensiero, mi ha fatto capire che non aveva nulla da eccepire 

sul mio operato, considerato più che adeguato nella difficile 

gestione dell’emergenza. 

     Che l’ispezione fosse stata sollecitata, si è capito 

chiaramente nei giorni successivi, quando le critiche sono state 

intensificate, additando a “scandalo” il fatto che i laboratori, pur 

quasi inesistenti nelle altre scuole,  erano stati adibiti ad “aule”, 

come pure la presidenza, come se importasse la mia rinuncia e 
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dovesse assumere carattere negativo agli occhi della 

popolazione. 

     In data 21 marzo, ho ritenuto opportuno inviare 

all’Ispettrice, presso la Soprintendenza scolastica di Roma, una 

lunga dettagliata relazione, con 26 documenti allegati, a 

chiarimento, che speravo definitivo, della complessa 

organizzazione dell’anno scolastico in corso. 

     A riprova della correttezza della presidenza inviavo la 

documentazione relativa all’esubero per l’anno scolastico 

successivo, stabilito secondo le disposizioni ministeriali e 

quindi con delibera del Consiglio d’istituto: 44 domande inviate 

alla vicina scuola,  9  e 16 alle altre scuole medie di Velletri, 3 

alla scuola media di Lariano, 1 alla scuola media  di Cisterna di 

Latina. 

 

Capitolo quarto 
L’attività scolastica 

 

1.Aggiornamento per i docenti  

 
Inizia il corso di aggiornamento, che proietta verso il futuro 

imminente: “La scuola del 2000”. 

     Il dottor Fabio Iodice, facente parte del Gabinetto del 

Ministro della Pubblica Istruzione, arriva puntualissimo da 

Roma.  

      Davanti a un folto uditorio, formato da docenti e non 

docenti, non solo della nostra ma anche di altre scuole, con toni 

pacati, dà inizio alla conversazione sul tema “La comunicazione 

tra vertici e base, nel futuro assetto della scuola”. 

      Tocca tutti i problemi, in relazione ai cambiamenti già in 

atto e a quelli di imminente attuazione. 

 
Alla base del suo discorso concreto, con frequenti 

esemplificazioni, c’è l’esigenza fondamentale che si pone il 

Ministero fautore della riforma”: la comunicazione  efficace con 

le “unità scolastiche”, per chiarire gli intendimenti e renderle 
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consapevoli delle grandi trasformazioni in atto, necessarie per 

corrispondere alle istanze di cambiamento e di rinnovamento 

della società. 

     Non si può certo sostenere che, a 76 anni dalla “Riforma 

Gentile”, non sia indispensabile una nuova “riforma” della 

scuola, del resto sempre auspicata ma mai definita, prima d’ora, 

negli ultimi cinquant’anni.  

     Ognuno è chiamato a partecipare al processo innovativo, 

volto al miglioramento, nella razionalizzazione del servizio 

scolastico. 

     Dopo l’esposizione, la discussione si fa subito vivace. Si 

toccano anche questioni spinose: sulla “parità scolastica” tra 

istituzioni pubbliche e private, c’è polemica sulla  “scuola 

cattolica”.  

     Il relatore, definendosi “laico ma non laicista”, difende la 

soluzione governativa, che è la prima ragionevole, data a un 

problema finora insoluto. È  comunque fuori discussione il 

ruolo che la  scuola pubblica, come “scuola di tutti”, deve 

mantenere. 

     Personalmente non ho mai capito e seguito a non capire 

perché – in un paese come il nostro, libero e fondamentalmente 

rispettoso di tutte le posizioni – ci si  debba dividere e 

contrapporre sulla religione che, per sua natura, unisce e non 

può certo recare danno ad alcuno. 

 

Nel successivo  incontro, si affronta il tema del “confronto tra 

scuola italiana e scuole europee”.  

     Relatrice è la dottoressa Anna Maria Attanasio che, al 

Ministero della Pubblica Istruzione, si occupa dei rapporti 

scolastici con i Paesi della Comunità Europea. 

     Parla con linearità e competenza e il suo discorso è davvero 

avvincente, quando tratta dei “progetti di intercultura” che la 

Comunità Europea da alcuni anni favorisce, soprattutto se 

nascono da scuole capaci di aggregarsi nel territorio. 

     Risponde alle domande e pone lei stessa una domanda: 

“Anche  quando docenti particolarmente sensibili pongono 



 222 

l’esigenza,  le scuole si fanno coinvolgere nel loro complesso e 

sono motivate a portare avanti il discorso interculturale? 

 

Mi viene spontaneo ripercorrere la storia dell’intercultura 

all’interno della nostra scuola.  

      L’ha proposta la professoressa Anna, senza però che il 

Collegio si dimostrasse convinto.  

     Il percorso, iniziato all’interno di un consiglio di classe, si è 

allargato a un’intera sezione, poi a due e successivamente a 

quattro sezioni. Dopo anni, è diventato il “progetto” dell’intera 

scuola, aprendosi contemporaneamente all’esterno.  

       È  nata così  una rete, prima di cinque scuole, poi diventate 

sette, nove, dodici, com’è attualmente: scuole di Velletri, 

Grottaferrata, Colleferro, Anzio. Anche i collegamenti con le 

scuole europee della Spagna e della Lettonia sono destinati ad 

aumentare, con i contatti già in corso e con altri che la pagina  

del sito internet sicuramente favorirà. 

      Un mazzo di fiori offerto alla relatrice, commossa dal gesto 

di gentilezza, conclude serenamente l’incontro. 

 

La riflessione sulle prime due giornate del corso di 

aggiornamento fa mettere in risalto le interessanti relazioni ad 

alto livello, con l’attiva partecipazione dei presenti, nella 

soddisfazione dei relatori.  

     C’è, però, da parte mia, un rammarico che non esito a 

manifestare con una “circolare”: circa metà del Collegio dei 

docenti non ha partecipato. Ed è lecito pensare che una buona 

parte degli assenti, senza comprensibile motivo, ha ritenuto di 

non dover essere presente.  

     Fatto salvo quanto stabilito dal nuovo “contratto nazionale” 

che non impone più la partecipazione “obbligatoria” a un 

determinato numero di ore di aggiornamento  per la 

progressione stipendiale, criterio alquanto discutibile,  la 

situazione al nostro interno così si configura: a) il corso di 

aggiornamento sul tema attuale dell’”autonomia scolastica” è 

stato regolarmente deliberato dal Collegio dei docenti, senza 
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alcuna obiezione;  b) è stato richiesto il finanziamento al 

Provveditorato agli Studi, per soddisfare tale esigenza formativa 

dei docenti della scuola; c) ottenuto il finanziamento, è stato 

organizzato con grande impegno, premiato dall’adesione di 

personaggi autorevoli, di indiscussa competenza. 

     Com’è possibile non intervenire, perdendo tale occasione, 

forse irripetibile, di conoscenza e di consapevolezza  delle 

importanti trasformazioni in atto nella scuola italiana?  

 

Per tentare di “normalizzare” la situazione  di qualche classe, 

devo dedicare ogni giorno un po’ di tempo ai casi “difficili”, tra 

cui quelli che già ho descritto.  

      Giacomo, dopo la ribellione e la sfida alla stessa istituzione, 

nei giorni successivi si è accorto di non essere “vincitore” e non 

ha continuato, manifestando una sia pur minima inversione di 

tendenza. La determinazione a fronteggiarlo e la presenza della 

madre hanno dato questo primo risultato. Efficace si è rivelata 

la duttilità di trattamento, nel soddisfare le sue necessità di 

movimento, “regolamentate”, però, permettendogli di svolgere 

un’ora di attività fisica in palestra, tutti i giorni. Anche Teresa 

sembra dar segni di miglioramento. 

     Ho sofferto per entrambi, come si soffre talvolta per i figli. 

Penso che abbiano voluto mettermi alla prova; e solo quando 

hanno avuto l’evidenza del mio “dolore”, allora la loro rabbia si 

è calmata, accorgendosi che a qualcuno preme che la loro vita 

sia diversa e migliore di quella che sfortunate circostanze hanno 

determinato. 

 

2.Il giornale della Scuola 
 

Si avvicina la fine dell’anno, anzi del secolo, e non rimane tanto 

tempo per preparare il programmato numero del giornale, da 

pubblicare necessariamente entro il 1999… dovendo utilizzare, 

per motivi di risparmio, l’annuale copertina stampata a colori.  
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     Così è stato ripristinato, con l’obiettivo di renderlo stabile, il 

giornale della scuola, preparato al computer dagli alunni e 

stampato in tipografia, su  bella carta patinata. 

      Con il coordinamento delle professoresse Emanuela e Maria 

Antonietta, è costituita ogni anno una redazione di ragazze e 

ragazzi di seconda e terza media: preparano interviste, 

raccolgono articoli, foto e disegni dalle varie classi, curano 

rubriche e, soprattutto, scrivono o trascrivono al computer.  

     I docenti coordinatori stimolano i colleghi a scrivere; anche 

se non era previsto inizialmente, chiedono anche a me un 

articolo, pubblicato come una sorta  di “editoriale”, dove io 

affronto le questioni scolastiche, che ritengo di maggior 

interesse, ai fini del buon funzionamento della scuola. 

     Il costo del giornale è molto contenuto; il finanziamento 

avviene attingendo, in parte, al capitolo delle attività culturali e 

con i proventi della vendita, effettuata, classe per classe, dalla 

stessa redazione. 

 

La redazione del “giornale”, costituita da venti rappresentanti di 

tutte le classi seconde e terze, sta lavorando a ritmi intensi, con 

l’obiettivo irrinunciabile di pubblicare il numero di dicembre, 

prima delle vacanze natalizie.  

     Io mi sono adoperato, l’anno passato, per recuperare tale 

formativa esperienza, rendendola stabile tra le “attività 

aggiuntive” della scuola.   

     Sicuramente sono stato spinto in tale direzione dai ricordi dei 

miei anni di insegnamento, quando era caratteristica della “mia” 

classe - unica nella scuola in cui operavo - e faceva parte della 

quotidianità dell’azione didattica, con totale coinvolgimento 

degli alunni.  

     Nell’aula c’era un pannello, su cui venivano pubblicati gli 

“articoli”, preparati singolarmente o in gruppo. “Giornalisti” 

erano, quindi, alunni e alunne, mentre il mio compito era quello 

di correggere gli scritti e di “batterli a macchina”, lasciando gli 

spazi per le illustrazioni, realizzate artisticamente da loro, sotto 

la sapiente guida del  professor Agostino.  
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     I fascicoli annuali di tali giornali, in copia unica, sono stati 

da me conservati, come pure le “schede di storia” esposte 

nell’aula, che risultava un ambiente istruttivo e accogliente, per 

merito degli stessi alunni. E diventati ormai uomini e donne, 

spesso padri e madri di  alunni e alunne ora frequentanti la 

scuola, non hanno dimenticato quelle “emozioni”  lontane, 

restate vive e stimolanti nella loro memoria.  

 

 

 

 

Nel  predisporre  la  pubblicazione  del  Piano  dell’Offerta  

Formativa,  da  mettere   a disposizione di tutti, ma soprattutto 

delle famiglie dei nuovi iscritti, mi accorgo che il “curricolo”, 

benché oggetto di molte discussioni, non è stato definito dal 

Collegio dei docenti, che quindi dovrà di nuovo riunirsi, per 

deliberare chiaramente sulla questione così importante ed 

essenziale. 

Con i collaboratori si mettono a fuoco i due punti di 

“novità”: 1) il rafforzamento dell’educazione civica, concepita 

come “educazione alla cittadinanza”, alla quale sarà riservata 

un’ora settimanale, ricavata nell’area letteraria; 2)  

l’inserimento delle “nozioni d’informatica” nell’ambito 

dell’area scientifica, a sostegno dello sviluppo delle nuove 

tecnologie nella scuola. 

     Nel definire  l’ ”orario settimanale delle lezioni”, sarà 

sicuramente ribadita dal Collegio la “flessibilità” che ha già 

permesso di sperimentare utilmente, negli ultimi anni, le attività 

“a classi aperte”. 

 

Savino e Antonello costituiscono altri due “casi” difficili, in cui 

la scuola è messa alla prova e rischia… Da sola, però, non  può 

farcela, perché è eccessivo il peso dei problemi esterni.  

     Se Savino, in queste ultime settimane, sembra più docile e 

disponibile, almeno parzialmente, all’adattamento scolastico, è 
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perché i “servizi sociali” del Comune stanno dando una mano e 

così gli interventi nostri non cadono nel vuoto. 

     Antonello, invece, è inoperoso e sfuggente; sempre più 

incontrollata è la sua vita fuori della scuola. Non riuscendo a 

mettermi in contatto con i genitori, ho dovuto spedire una lunga 

lettera. 

 

Sullo sviluppo delle nuove tecnologie, la scuola si è impegnata 

con vigore nell’ultimo anno, recuperando il ritardo causato dal 

mancato ottenimento dei locali  “promessi” dal Comune. 

     Nell’ampio laboratorio di scienze è stata individuata la 

possibilità di collocare anche il “laboratorio d’informatica”. 

Con il primo finanziamento ministeriale, si è provveduto a 

iniziare la rete dei  computers  e contemporaneamente è stato 

effettuato un intenso aggiornamento dei docenti. 

     Questa prima fase ha avuto successo, al punto che il nostro 

“Progetto di applicazione delle nuove tecnologie alla didattica”, 

nella graduatoria compilata dal Provveditorato agli Studi di 

Roma, è risultato al decimo posto e finanziato con oltre 

quaranta milioni di lire. 

      È  stata avviata, in questi ultimi giorni, la delicata fase della 

“gara di appalto” e, prima di Natale, il Consiglio d’istituto 

provvederà alla delibera di acquisto delle attrezzature per il 

completamento del laboratorio d’informatica e per la 

trasformazione “multimediale” del salone delle riunioni. 

    Altre due questioni mi stanno a cuore: la difficile nomina dei 

supplenti sui posti ancora vacanti, a causa dei ritardi in ambito 

provinciale; il controllo problematico delle situazioni degli 

alunni a rischio.  

    Prima dell’inizio del Corso di formazione per i presidi, 

predispongo tutto il possibile e lascio le opportune 

raccomandazioni. 

 

Tornando a scuola - dopo ogni pausa -  non nascondo la mia 

frenesia  ad affrontare e avviare a soluzione, per quanto 

possibile, tutte le questioni sul tappeto, lasciando così vita facile 
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al mio vicario, professor Donato, però ugualmente preoccupato 

per la mia assenza prolungata. 

     Servono soltanto gli ultimi ritocchi al progetto di 

promozione della biblioteca che, se approvato e finanziato dal 

Ministero, potrebbe dare straordinario impulso alla nostra 

Biblioteca d’istituto, sorta nel secolo passato e intitolata a 

Giosuè Carducci.  

     Oltre al potenziamento della funzione educativa e didattica 

interna, essa, se potesse disporre di spazi adeguati,  potrebbe 

essere aperta al territorio, per favorirne l’evoluzione culturale, 

con dimensione nuova, multimediale, adeguata ai tempi. 

 

Mi trovo subito immerso in una miriade  di problemi, che mi 

vengono presentati dai collaboratori e dal personale di 

segreteria.  

     Ma attendono, per parlare con me, anche insegnanti, 

genitori, alunni. Io ascolto tutti, ma stento a mettere a fuoco 

tanti problemi. 

      È   il giorno dell’annuale “Festa degli alberi”. Si avverte il 

clima particolare, determinato dal fervore dei preparativi.  

     Devo scendere in giardino – il nostro “orto botanico” – 

chiamato  urgentemente dalla professoressa Raffaela, che ha 

organizzato con i suoi alunni di terza una “squadra di lavoro”, 

impegnata in una generale pulitura.   

     Manca ancora la buca per la messa a dimora della magnolia, 

albero prescelto per l’anno. Mi si dice che la buca non si è 

potuta scavare il giorno prima, a causa della pioggia.  

     Avendo la professoressa lezione in un’altra classe, resto io a 

“dirigere” i lavori di scavo, vigilando su  tutta la “squadra”, 

anche per evitare i pericoli sempre in agguato; mi assiste il 

bidello Guido, sempre sereno e disponibile. 

     A mezzogiorno arriva una prima classe della scuola 

elementare poco distante: le bambine e i bambini siedono sulle 

panche predisposte, disegnando un contorno di bellezza. 

     Il porticato si riempie dei nostri alunni e numerosi sono i 

genitori, spesso con macchina fotografica. Entra, con il 
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consueto sottofondo musicale, sfolgorante con gli stendardi, il 

“Gruppo folkloristico”. 

     La professoressa Emanuela sale sulla pedana, per dare inizio 

alla cerimonia.  

     “Fratelli d’Italia…” tutti cantano e poi l’Inno europeo “Alla 

gioia”. I rappresentanti di ognuna delle nove classi prime 

salgono sulla pedana, per recitare una poesia sul tema e sono 

molto applauditi dai compagni e dai genitori. 

      Si canta ancora in coro la classica canzone “Per fare un 

albero, ci vuole un fiore…”, mentre si pianta la bella e 

profumata magnolia. 

 

Quando una classe è in serie difficoltà, è inevitabile l’allarme 

dei genitori.  

      I “rappresentanti” sono, però, “infuriati” e, invece di 

colloquiare, mi sottopongono a un serrato interrogatorio. 

Innanzitutto, perché tali problemi proprio nella classe in 

questione? 

     Spiego che i “problemi” non mancano nelle altre classi e, 

quando preventivamente si individuano, vengono equamente  

distribuiti. I problemi di cui si tratta erano imprevedibili.  

     Una  delle  madri si accalora particolarmente, preoccupata 

dei “pericoli”…”E  se mio figlio dovesse essere colpito da quel 

ragazzo… E poi si viene a scuola per non concludere niente?... 

Lo sa che i programmi non sono svolti?” 

      Alla triplice domanda rispondo che la situazione, con tutte 

le difficoltà, non è così drammatica, perché è grande lo sforzo 

di tutti, me compreso, nell’affrontare i problemi della classe, 

con lo scopo di risolverli al meglio. Al ragazzo, protagonista di 

episodi eclatanti di indisciplina, verrà impedita la continuazione 

dell’inaccettabile comportamento. 

     Replica la donna inviperita: “Non servono le parole… quel 

ragazzo deve essere allontanato dalla scuola, e mi meraviglio 

che non sia stato già fatto!... Se resta lui, dovremo portare 

altrove i nostri figli.” 
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     Domando: “E se il ragazzo fosse suo figlio, cosa 

risponderebbe a una madre allarmata come lei?  La scuola è di 

tutti, anche dei ragazzi sfortunati  come lui.” 

     “Lei, preside, deve capire – risponde  la signora cambiando 

tono – quel ragazzo scaglia oggetti … potrebbe colpire una 

compagna o un compagno agli occhi…” 

     Rispondo: “Io capisco e temo un’eventualità del genere; per 

questo si deve vigilare ininterrottamente e si deve lavorare tutti 

insieme per trovare una soluzione.” 

     “Esiste una soluzione –  domanda ancora la madre – a tale 

problema?” 

     Concludo in un’atmosfera ormai serena: “Come educatori, 

dobbiamo essere ottimisti!” 

 

Una terribile notizia raggela tutti: una nostra alunna è in coma 

all’ospedale, perché “caduta” (vorrei credere) dalla finestra 

della sua abitazione e non perché “si è gettata” (come viene 

riferito). 

     L’insegnante di classe è “disperata”, nel timore di aver 

provocato la disgrazia, prospettando lo scarso rendimento, nel 

colloquio di ieri con la famiglia.  

     È  una donna equilibrata e serena, abituata a trattare 

amabilmente alunni/e, anche quando riferisce, con serietà 

professionale, sulla situazione oggettivamente negativa.  Così 

ha fatto con i genitori di Irene, che hanno reagito accusandosi  

reciprocamente.               

     Mentre a scuola  avveniva il colloquio scuola-famiglia, 

Irene, fanciulla introversa, si è sentita oppressa da una pena 

insostenibile, al punto di non poter attendere il rientro dei 

genitori. 

      Dove va la famiglia, in questa fine di millennio, se ha 

smarrito la sua funzione educativa, di amorevole cura e di vero 

sostegno dei figli? 

 

La multimedialità è una magia che può trasformare la scuola in 

un luogo felice, come mai è stato. 
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     È  stato allestito il salone multimediale, miracolo delle 

“nuove tecnologie”: un televisore grande, con video 

registratore, collegato a un’antenna satellitare;  davanti allo 

schermo a parete c’è il video proiettore, connesso con il 

televisore e a una adeguata postazione di personal computer, 

abilitata alla navigazione in internet. 

     Di pomeriggio, un centinaio di alunni inaugurano il 

“sistema”, con manifestazione autentica di felicità: felici di 

stare a scuola, nell’appassionante avventura del sapere.  

     La giornata si conclude bene, con notizie rassicuranti su 

Irene. 

 

     La scuola è una grande famiglia e in tale concezione si 

inseriscono il Presepe e l’Albero, allestiti dagli alunni, assieme 

a docenti e non docenti. All’interno delle classi, nella dovuta 

compostezza, c’è brio e manifestazione di gioia. 

      Bella e gradevole è l’iniziativa della professoressa Chiara, 

che porta in giro per la scuola gruppi di alunni e alunne, “a 

cantare di auguri”. Arrivano anche in presidenza, in un 

momento di convulsa attività, ma tutto si ferma 

immediatamente, per l’incanto delle voci che impongono 

l’ascolto del messaggio:  penetra in profondità e rende sereni e 

ottimisti, nell’accogliere il nuovo anno e il nuovo millennio. 

  

3.Inizio dell’anno nuovo 
 

È   un miracolo che io sia in piedi e, “protetto” dai  medicinali  

contro il terribile virus dell’influenza, possa partecipare allo 

storico evento: in occasione dell’anno del “Grande Giubileo”, 

l’udienza papale nella Sala Nervi, in Vaticano. 

     Fa effetto veder partire 12 pullman, con perfetta efficienza, 

per merito degli organizzatori, professoressa Rita  e professor 

Giovanni, che hanno lavorato per mesi a questo intento. Suor 

Iolanda e Suor Nicoletta, da parte loro, hanno preparato alunni e 

docenti a partecipare “liberamente”, ossia senza alcuna forma di 

pressione, all’evento universale, che fa di Roma il centro 
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d’incontro di uomini e donne, provenienti da ogni parte del 

mondo. 

     Per qualche peripezia causata dal traffico, l’arrivo nella 

Capitale è ritardato; l’incertezza del giovane conducente del 

pullman numero 4, sul quale mi trovo con gli alunni disabili, 

determina un fatto imprevisto: ottenuto dai Vigili dell’Urbe, 

dopo tanto peregrinare, l’insperato permesso di entrare nella 

maestosa “Via della Conciliazione”, ci appare lo stupefacente 

spettacolo di Piazza San Pietro, visibile in lontananza, in tutto il 

suo splendore. 

     Vorrei che qualcuno spiegasse la grande “meraviglia”, ma 

mi ritrovo con il microfono in mano a fare da cicerone 

improvvisato:… “Stiamo per entrare nella  Piazza più bella e 

famosa del mondo, con tesori d’arte d’incommensurabile 

valore, tra cui l’imponente Cupola michelangiolesca e la 

Facciata della Basilica, recentemente restaurata e riportata allo 

splendore delle origini…”  

      Siamo arrivati e il pullman “privilegiato” parcheggia a 

ridosso dello stupendo Colonnato  che stringe in un abbraccio la 

Piazza, centro della cattolicità. 

     Entriamo nella Sala Nervi, quando il resto della scuola è già 

da tempo sistemato. Lontana è la bianca figura del Papa, già 

intento a pronunciare il discorso.  

      Al termine, alcuni ecclesiastici presentano i gruppi di varie 

nazionalità: francese, tedesca, inglese, spagnola, portoghese, 

slava, giapponese. A ogni citazione, c’è sventolio di bandierine 

e di fazzoletti; l’entusiasmo si amplifica, quando il Papa rivolge 

un saluto a ogni gruppo.  

     C’è poi la presentazione dei gruppi italiani. Noi siamo 

sprovvisti di un particolare segno di riconoscimento, essendo lo 

stendardo della scuola, a causa dell’asta metallica, “sotto 

sequestro”, da parte della solerte Guardia svizzera. Ma, quando 

viene citato il nostro gruppo, tra i presenti il più numeroso,  

esplode l’entusiasmo della scuola, che il Papa saluta come 

“gruppo di Velletri”. 



 232 

      L’emozione è veramente grande per tutti! Si continuerà a 

parlare dell’evento nei giorni successivi, con articoli sui giornali 

locali e anche sull’ “Avvenire”, nella pagina di Roma, a firma 

di un giornalista incuriosito dalla presenza di una scuola così 

grande e “simpatica”. 

 

È   l’ultimo periodo del 1° quadrimestre e, pertanto, dopo le 

vacanze, si intensifica l’attività di verifica. 

     Ciò è  importante per gli alunni e per gli insegnanti: i primi 

devono rendersi consapevoli del percorso effettuato, per essere 

in grado di colmare le eventuali lacune e migliorare comunque 

le prestazioni; i secondi devono valutare l’efficacia della loro 

azione educativa e didattica. 

     Io, per quanto mi riguarda, preparo scrupolosamente le 

riunioni dei consigli di classe di fine mese, dedicate appunto 

agli scrutini del primo quadrimestre.  

     La circolare, lunga e dettagliata, cerca di orientare la fase 

preparatoria  e di organizzare la seduta in maniera costruttiva ed 

efficace, per offrire alle famiglie elementi chiari e certi di 

lettura della situazione scolastica dei figli, coinvolgendole al 

massimo nel dialogo educativo. 

 

Le attività di recupero, consolidamento e potenziamento, 

quest’anno, si stanno svolgendo in maniera regolare e proficua. 

     Sono due le diverse e valide modalità: “a classi aperte”, con 

interessanti collaborazioni intersezionali; con corsi appositi, 

soprattutto di recupero, collocati opportunamente alla “sesta 

ora”, per alunni che normalmente terminano alla quinta, cioè 

alle 13, e sarebbero nell’impossibilità di frequentare attività 

pomeridiane. 

     Le visite d’istruzione sono un completamento importante 

delle attività scolastiche interne. Molto curate dai docenti, che 

le inseriscono nella programmazione, sono molto attese da 

alunni/e apprezzate dai genitori.  

     Si svolgono ininterrottamente per tutto l’anno scolastico e 

sono intese come “lezioni fuori dalle aule”: hanno una 
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preparazione accurata ed è incisiva la ricaduta nella vita delle 

singole classi.  Si ispirano alla concezione di una cultura viva, e 

non soltanto libresca, capace  di penetrare e di incidere sui 

comportamenti. 

    Sono frequenti le visite a Roma con itinerari molteplici, che 

comprendono, non soltanto musei, siti archeologici, teatri, 

mostre, ma anche i luoghi di culto di importanti religioni, in 

particolare la Sinagoga e la Moschea, i Palazzi del potere 

politico, il Quirinale, La Camera dei Deputati e il Senato della 

Repubblica, il Campidoglio, e i vari centri di attività produttive. 

 

Si avvicina il termine fissato dall’ordinanza ministeriale per le 

iscrizioni alla prima media. 

     La “propaganda” delle altre scuole medie, a quanto si dice, è 

stata intensificata. L’unica fuori della “mischia” è la nostra. Io, 

infatti, mi sono limitato a inviare alle  scuole elementari, su una 

locandina, una sintesi stringata del Piano dell’Offerta 

Formativa.  

     A chi ha chiesto se non temevo che le altre scuole, così attive 

e pressanti, potessero “convincere”  alunni/e delle classi quinte, 

sfruttando la nostra astensione, io, confidando nell’imparzialità 

delle direzioni e segreterie delle scuole elementari, oltreché 

nella correttezza dei docenti, ho risposto che non è positivo 

ridurre la scuola a un’azienda commerciale.    

      Alle famiglie, sulla base di chiari e veritieri elementi di 

giudizio, deve essere garantita la libertà di scelta.  

 

4.La consegna delle schede 

 
Oggi è il primo giorno di consegna delle schede, di pomeriggio, 

a orari diversi e in piani distinti dell’edificio, per evitare 

affollamenti. 

     Sono, infatti, numerose le classi e le riunioni di scrutinio 

sono state tutte da me presiedute, con l’intento di uniformare, 

per quanto possibile, l’applicazione dei criteri di valutazione, 

nella stesura di “giudizi”  oggettivi  e comprensibili. Se tale 
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obiettivo è stato sostanzialmente raggiunto, si vedrà già oggi  e 

nei prossimi giorni, nella reazione delle famiglie. 

     Sono inevitabili le piccole lamentele dei genitori, che aiutano 

comunque a comprendersi e a migliorare. Tutto va impostato in 

senso costruttivo, per il sereno e proficuo lavoro scolastico di 

alunni/e. Inaccettabili sono, invece, i pregiudizi, come quelli 

emersi contro Savino, nel momento in cui si manifestano i primi 

segni tangibili di miglioramento. 

     Anche gli insegnanti  possono avere torti che non 

riconoscono. Se in una classe si presentano problemi di 

disciplina, prima di incolpare i ragazzi “maleducati”, 

bisognerebbe chiedersi se si è stati in grado di gestire la classe, 

prevenendo l’insorgere di episodi spiacevoli. Più che constatare 

e reprimere la “maleducazione”, si deve prevenire, cioè educare 

con energia e con amore. 

 

Perdere lo zaino con i libri e tutto il resto, a scuola, sembra 

incredibile, eppure succede abbastanza spesso. 

     Giuseppe, allarmato e addolorato, viene a riferirmi di averlo 

lasciato in un angolo del porticato, dove non c’è più. Io cerco di 

dirgli che non andava lasciato “incustodito” e che, comunque, 

quasi certamente si tratta di uno scherzo. Ma lui non ascolta e 

con le lacrime a stento trattenute, prima di allontanarsi, ripete 

meccanicamente : “E se non lo ritrovo?!” 

     Dopo qualche minuto, poco prima del suono della 

campanella, mi viene incontro sorridente: “L’ho ritrovato!” 

esclama, mostrandomi lo zaino stretto al petto. 

 

L’integrazione dei ragazzi in situazione di handicap o disabili o, 

con espressione oggi prevalsa  - “diversamente abili”-  anche se 

meno comprensibile, è un nobile compito della scuola, che deve 

impegnarsi a fondo con tutte le migliori energie, per la crescita 

e il miglioramento di tali soggetti. 

     Sono tanti quelli che hanno frequentato questa scuola e 

anche nel presente il gruppo è cospicuo, con problematiche 

diverse, che richiedono interventi differenziati, il più possibile 
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personalizzati, con indispensabili sostegni e collaborazioni di 

risorse esterne all’istituzione scolastica.  

     Alessio è un ragazzo che si fa notare per la mitezza e 

l’innocenza. Purtroppo non sa parlare: delle parole pronuncia a 

stento una o due sillabe. Per lui è indispensabile la logopedia 

che, sfortunatamente, è stata sospesa proprio nel passaggio dalla 

scuola elementare alla scuola media, per ragioni di natura 

burocratica. 

     Il G.L.H operativo, “Gruppo di lavoro” formato da un 

neuropsichiatra infantile o uno psicologo dell’ASL, un 

assistente sociale, un rappresentante del Comune, con i docenti 

della classe di appartenenza degli alunni disabili e con i loro 

genitori, si riunisce presso le sedi scolastiche non più di due 

volte l’anno, per esaminare la situazione di ognuno, con i 

relativi problemi. 

    Nonostante la buona  volontà di tutti, il problema di Alessio 

non ha soluzione, perché i genitori non possono permettersi le 

sedute di logopedia a pagamento. 

 

Siamo un raro esempio di scuola, addirittura unico in città e nel 

circondario, con un notevole numero di alunni in esubero: 

fenomeno ormai ventennale che persiste, nonostante il calo 

della popolazione scolastica complessiva. 

     È difficile spiegare ai genitori che si sono avvalsi della loro 

libertà di scelta, ormai riconosciuta dalla norma, che non c’è 

posto in questa scuola per tutti quelli che la richiedono.  

     Stabiliti dal Consiglio d’istituto, secondo la disposizione 

ministeriale, i criteri di accettazione delle domande, in base ai 

posti disponibili, quelle risultate in esubero devono essere 

ripartite tra le altre scuole. 

 

C’è  discussione, anche accesa, tra gli insegnanti: motivo del 

contendere è il test di verifica annuale, il cosiddetto “test di 

uscita”, a livello di istituto, ritenuto “inutile”.  

     Probabilmente c’è una  preoccupazione personale: il sospetto 

che si voglia “controllare” e “giudicare” l’operato di ognuno. 
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     Se ne discute in una delle riunioni pomeridiane dello staff: i 

collaboratori riferiscono di essere stati criticati dai colleghi, 

perché ritenuti “responsabili” della non gradita “novità”. Cerco 

di consolarli, autorizzandoli a dichiarare che tale linea è stata 

tracciata in pieno accordo con il preside. 

     Da parte mia, mi ripropongo di chiarire, in sede di Collegio 

dei docenti, i seguenti punti fondamentali: a)  il test  è  un  

valido strumento di verifica oggettiva; b) i docenti non devono 

temere di essere giudicati, se praticano già   

l’“autovalutazione”, nel verificare  costantemente il 

raggiungimento degli obiettivi, in relazione all’apprendimento 

degli alunni. 

 

Per gli spettacoli teatrali e musicali in programma, si riesce 

finalmente ad affittare il vicino “Teatro Aurora”, con grande 

soddisfazione di tutti i promotori, in particolare della 

professoressa Chiara, per l’allestimento delle “opere liriche”.  

     Si è sperato finora in un finanziamento del Comune, che ha 

promesso solo vagamente, con più o meno velate riserve.  

     La scuola, per evitare difficoltà, si è dovuta impegnare 

direttamente con la direzione del teatro, stanziando la somma 

necessaria, senza sperare  nell’ipotetico rimborso da parte del 

Comune. 

     Alla selezione per il coro, nel pomeriggio stabilito, si 

presentano ragazzi e ragazze in numero di molto superiore  a  

quello previsto.  

      Si scopre presto, però, che sono stati disertati i  “corsi di 

lingue comunitarie”. Quando vengo informato, lascio 

immaginare la mia meraviglia prima, e l’arrabbiatura subito 

dopo. 

     Al momento della riflessione, però, penso che anch’io, al 

loro posto, avrei potuto fare la stessa scelta, tra canto e lingue 

straniere. Se le attività non si fossero sovrapposte, non sarebbe 

sorto il dilemma. È  una “lezione” di organizzazione scolastica  

per il futuro. 
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Il ragazzo, gravemente affetto da fibrosi cistica, si versa 

maldestramente acqua addosso e, quindi, si chiama  la madre 

per farlo cambiare.  

     Passa del tempo, senza che la donna arrivi. Il ragazzo sta 

palesemente male. Si chiama l’assistente sociale, la quale 

promette di venire al più presto, dopo essersi procurata dei 

vestiti.  

     Purtroppo passa altro tempo inutilmente. Si decide di 

chiamare l’autoambulanza per il ricovero in ospedale. Arrivano 

due infermieri, uno dei quali si permette di ironizzare 

sull’episodio dell’acqua versata; dopo la meritata severa 

risposta, convinto dal collega, si appresta a prelevare il ragazzo, 

sempre più sofferente. 

     Al “pronto soccorso” è subito rilevata la gravità del caso, che 

rende necessario il ricovero, durato poi per settimane. Ci viene 

riferito dall’assistente sociale che la madre del ragazzo è 

arrivata comodamente dopo ore. 

 

Tornare a scuola, dopo i giorni di “formazione” trascorsi a 

Roma, mi fa bene davvero.  

     Mi immergo, al mattino, nella massa di ragazze e ragazzi in 

attesa all’entrata. C’è anche qualche mamma, qualche papà, 

qualche nonna. 

     Non è il caso di preoccuparsi: non succede niente, salvo 

qualche raro inizio di litigio, che si smorza facilmente, 

giustificato con la solita frase: “Stiamo scherzando!” 

     C’è una serenità diffusa che depone a favore dell’ambiente 

scolastico, manifestamente sano. Ogni tanto s’incontra, 

purtroppo, qualche volto triste, a causa di ombre nella vita 

familiare, segnata da una malattia, da divisioni, da sfortuna. 

 

Anche le “supplenze”, quando mi è possibile farle, hanno per 

me un effetto rasserenante: mi liberano dal peso dei problemi e 

mi riportano indietro nel tempo, all’esperienza giovanile di 

insegnamento. 
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     In prima media, il discorso verte sul significato di scuola, sui 

diversi soggetti in essa presenti e sulla “centralità” di uno di 

essi. Sono piccoli eppure attentissimi a seguire il ragionamento, 

che procede linearmente, in forma dialogica. 

     Emergono varie opinioni,  tra cui la definizione precisa e 

giusta, data da una graziosa fanciullina d’origine dominicana: 

“Al centro della scuola siamo noi alunni”. 

     In una seconda, sono spinto dagli stessi alunni a entrare nel 

fascinoso mondo della storia. L’argomento scelto è 

l’“Illuminismo”.   

     Sono in tanti desiderosi di dire quel che sanno e non si 

accontentano di narrare fatti, ma vogliono spiegare  gli aspetti 

più significativi dell’epoca dei “lumi”. Merito dell’insegnante, 

ma soprattutto del loro interesse a conoscere la vita umana nel 

tempo. 

     Nelle terze è d’obbligo parlare degli esami, per 

responsabilizzare tutti ad affrontarli nelle condizioni migliori. 

Ascoltano attentamente la descrizione delle fasi e delle 

modalità. Ognuno è tranquillizzato e spronato a dare il meglio 

di sé. 

 

Ogni anno, il  periodo di Carnevale è davvero uno spauracchio 

per la scuola.  

     Non che non si riconosca la legittimità e la necessità del 

divertimento che, se ben concepito, ha una valenza educativa 

non trascurabile. Purtroppo, però, così come si sviluppa nei 

fatti, è incentivo alla grossolanità  e alla violenza, nella 

convinzione dell’immunità, nonostante le teoriche sanzioni 

previste dalle “ordinanze comunali”. 

     Di fatto si scatena l’inciviltà, che scuote le finalità di fondo 

dell’istituzione scolastica, assediata e vilipesa, perché in genere 

oggetto di atti vandalici. 

 

Il laboratorio d’informatica è ormai una bella realtà nella 

scuola, aperta a recepire l’apporto delle “nuove tecnologie” 

multimediali nella didattica. 



 239 

     Dalle quattro postazioni iniziali si è arrivati a dodici, una per 

ogni coppia di alunni, più la postazione del docente, il cui 

computer è collegato allo schermo televisivo, la sua nuova 

“lavagna”. 

      Fervono già le attività per la realizzazione di “ipertesti”, da 

tempo programmati. Anche la redazione del “giornale” è pronta 

a digitare in fretta i numerosi articoli del numero in 

preparazione. 

     Inizia la serie di trasmissioni, che “RAI Educational” dedica 

al tema dell’“Intercultura”, per la formazione a distanza dei 

docenti. 

     La nostra scuola, essendo stata dotata, dal Ministero della 

Pubblica Istruzione, di antenna satellitare,  è sede del corso per 

tutte le scuole elementari e medie del territorio, le quali, però, 

non  mostrano l’auspicato interesse e davvero scarsa è la 

partecipazione. 

 

Dopo intensa preparazione, si svolge nella scuola la “giornata 

della biodiversità”, promossa dalla professoressa Teresa  e dai 

colleghi della sezione I. Nell’atrio è stata allestita 

un’interessante mostra, che simpatiche alunne spiegano ai 

visitatori. 

    Due classi escono nel quartiere a svolgere “volantinaggio”, 

per sensibilizzare la popolazione. Intervistano i passanti, tutti 

disponibili di buon grado,  salvo uno che rifiuta con sgarbo, 

strattonando addirittura un ragazzo. In compenso, la stampa 

locale darà molto risalto all’iniziativa. 

    Altre classi sviluppano un interessante “progetto” di lingua, 

cultura, storia ed economia del territorio”, inserito nel più 

ampio progetto di educazione ambientale, con particolare 

interesse per  il  “Parco Regionale dei Castelli Romani”. 

    Si tratta di un’esperienza  nuova nelle proporzioni, di grande 

valenza educativa, che mira a sviluppare negli alunni il senso di 

appartenenza alla realtà locale, per riappropriarsi dei valori 

culturali in essa presenti. 
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    Le radici culturali sono ricercate anche e soprattutto 

attraverso lo studio della lingua e della cultura latina che, oltre a 

entrare nel curricolo, è sviluppata attraverso corsi pomeridiani, 

frequentati da un gran numero di alunni di seconda e terza 

media. 

 

5.Intensa attività di fine anno 

 
Durante le vacanze pasquali, avendo anch’io un po’ più di 

tempo a disposizione, mi capita talvolta di passeggiare tra le vie 

del “centro storico”, animate dal clima festivo, in sintonia con il 

bel tempo primaverile.  

    Tra gli inevitabili incontri di persone conosciute, ci sono: 

vecchi amici, con i quali posso scambiare piacevolmente 

qualche parola; genitori degli alunni, che colgono l’occasione, 

non solo per gli “auguri” ma anche per chiedere qualche 

informazione; e non pochi alunni, spesso sorpresi di scoprire in 

me una vita diversa da quella “istituzionale” e quindi un ruolo 

di comune mortale. 

    Dopo qualche incertezza, sollecitati dal mio amichevole 

atteggiamento, i ragazzi si fermano. Io rivolgo loro alcune 

domande, tra cui, fissa, una sullo “studio”.  

     Rispondono serenamente, mostrando tutta la trasparenza e la 

bellezza del loro animo, senza indugi e senza riserve mentali, 

proprio come si fa tra amici: e parlano della famiglia, del modo 

di organizzare le vacanze, del tempo dedicato ai “compiti” 

scolastici. La scuola – a quanto emerge – non è un incubo né un 

peso, ma un’esperienza gradita di vita. 

    Tra gli altri, incontro Debatik, ragazzo del Kosovo, in 

compagnia di un suo cugino che vive in una cittadina dei 

dintorni, ed è venuto a passare con lui le “feste” non 

riconosciute, essendo di religione islamica, ma ugualmente 

apprezzate nella loro spensieratezza.   

     Parlando, noto che l’italiano non è più per lui il problema più 

grande, come agli inizi dell’anno scolastico. Il ragazzo, nella 

solarità del suo volto di carnagione chiarissima, biondo con 
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profondi occhi azzurri, è visibilmente contento e, al momento di 

salutarci, mi dà affettuosamente una pacca sulle spalle, come se 

fossi un coetaneo suo amico. 

 

Scopro che gli operai del Comune stanno riparando la 

pavimentazione della piazzola di entrata principale alla scuola.  

     Dopo tre anni di richieste, finalmente è maturata la decisione 

del Palazzo! A causa delle buche profonde e degli spuntoni di 

pietra, anche per gli adulti, non inciampare e non farsi male era 

un miracolo.   

     Io stesso, per evitare il peggio, spesso cercavo di rimuovere 

pietre in bilico, accumulandole in un angolo. 

    Non so se a convincere i funzionari sia stata una lettera, 

inviata  al Sindaco dal Provveditore agli Studi, da me informato 

dell’”annoso” problema. 

 

Il “campo scuola” è stato organizzato con grande impegno dal 

professor Giovanni, come tutte le visite culturali dell’anno. 

     Dopo qualche incertezza, derivata dal disaccordo di alcuni 

insegnanti e genitori, sull’itinerario prescelto dalla commissione 

– itinerario ecologico nel Parco del Circeo – il “campo scuola” 

è in piena attuazione.  

     Tutto sembra andar bene, nonostante la discussa “vicinanza”, 

da alcuni ritenuta poco stimolante. 

     È   stata difesa la peculiarità stessa  dell’attività scolastica, 

da non confondersi con la “gita di tre giorni”, come pure una 

spesa contenuta, per facilitare la partecipazione di tutti, senza 

discriminazioni. 

 

Prima dell’entrata, ragazze e ragazzi si riuniscono in gruppi, si 

scambiano i loro pensieri, schietti e brillanti, come la primavera 

che avanza con le sue meraviglie naturali.  

     Appare quindi superflua l’apprensione di qualche mamma e 

qualche nonna che rimangono a “controllare” fino al suono 

della campanella, allontanandosi non prima della chiusura dei 
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cancelli, dietro i gruppi più recalcitranti a entrare, assorbiti 

come sono nei racconti e nelle discussioni. 

     Questa mattina, però, si verifica un principio di scontro 

fisico tra due ragazzi, scoppiato all’improvviso – come un 

fulmine a ciel sereno – chissà per quale ragione, forse una 

parola in più, ritenuta offensiva, o altro motivo destinato a 

restare una questione interna ai gruppi. 

     Io sono di spalle e quindi non me ne accorgo subito. Una 

nonna agitata mi  informa. E  basta che io mi avvicini, per far 

cessare la colluttazione. 

 

Torna a scuola il ragazzo ricoverato in ospedale.  

     La madre - divenuta umile e premurosa, dopo l’intervento 

del Tribunale dei minori, forse per evitare la possibile revoca 

della “patria potestà” - chiede di accompagnare il figlio in aula, 

per fare alcune “raccomandazioni” all’insegnante presente. 

     Osservando l’impressionante gracilità del ragazzo, che 

dimostra meno anni di quelli che ha, noto la sua grande fatica a 

salire le scale, ostinandosi, per giunta, a portare lo zainetto sulle 

spalle.  

     È  un ragazzo privato della “normalità” e in genere estraniato 

dalla vita di classe: eppure, quando si attenua la sua grande 

sofferenza, manifesta l’indole riflessiva e la profonda 

sensibilità, anche con il gusto dell’ironia. 

 

Rispondo a un insegnante che, con grande disinvoltura, viene a 

sollecitare la concessione dell’ennesimo permesso, proprio 

mentre mi trovo  nel porticato, prima dell’inizio delle lezioni. 

     “Non vede quanto bisogno c’è di essere presenti, per i tanti 

alunni della nostra Scuola?!... Non posso continuare a darle 

permessi, spesso nello stesso giorno della settimana. Non dubito 

che per lei sia “importante”, ma la scuola viene prima di ogni 

altra attività.” 

    L’insegnante si oscura in volto, evidentemente disturbato dal 

fatto che io non  ho facilitato con un “sì” la sua personale 

esigenza. 
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L’ha fatta veramente grossa Savino: in uno dei suoi raptus, ha 

frantumato un pezzo di polistirolo, lanciando verso la cattedra i 

granelli.  

    Io, trovandomi nelle vicinanze  dell’aula, entro subito e trovo 

i capelli dell’ancor giovane insegnante “bianchi”, perché invasi 

da quel fastidioso materiale; ella è in difficoltà, non soltanto per 

l’oltraggio, ma per l’inizio di una reazione allergica. 

    Faccio uscire il ragazzo e lo conduco in presidenza, 

trattenendolo a lungo. Ogni tanto, sospendendo il mio lavoro, 

mi rivolgo a lui, chiedendogli il motivo di tale riprovevole atto. 

Non  ottengo vere e proprie risposte dal ragazzo, disturbato 

dalle dure esperienze di una vita familiare sfortunata; è fragile e 

confuso, ma, nello stesso tempo, determinato a richiamare 

l’attenzione e a imporsi con trasgressive provocazioni. 

    Quasi al termine dell’ora, mi chiede di ritornare in classe.  

    Io gli domando : “Sai cosa devi fare?”  

    Risponde: “Devo chiedere scusa alla professoressa”. 

    Con un ragazzo del genere, valgono poco i discorsi, si deve 

solo sperare che, anche se lentamente, si adatti alla vita 

scolastica.  

    Le rimostranze di qualche genitore, che non accetta la sua 

presenza nella classe, oltre a essere dettate da posizioni 

egoistiche, non giovano alla difficile gestione della situazione. 

 

Fervono i preparativi  per la “Festa d’Europa”. Un ruolo 

particolare è stato assegnato alle quattro insegnanti di 

madrelingua (francese, inglese, spagnola, tedesca), nominate in 

attuazione del “progetto lingue comunitarie”, le quali dovranno 

preparare la lettura di brani e poesie  nelle varie lingue, oltre 

alla conoscenza degli inni nazionali. 

    Il Dipartimento di Sociologia dell’Università “La Sapienza” 

ha nuovamente inserito la nostra scuola nel campione della 

provincia di Roma, per la ricerca-intervento sui consumi 

multimediali.  
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     È  la continuazione del progetto dal titolo “Una maestra in 

più” che si è concluso, l’anno passato, con un convegno tenuto, 

per volontà del direttore del dipartimento, professor Mario 

Morcellini, nel salone della scuola; ed è stato un successo, se si 

considera la partecipazione di oltre cento persone, tra genitori e 

docenti anche di altre scuole. 

 

Le “passeggiate ecologiche”, che si svolgono da anni in autunno 

e in primavera, sono riprese da alcune settimane, con qualche 

incertezza, determinata dalla pioggia.  

    Si arriva, con il pullman di linea riservato, alle falde del 

Monte Artemisio, il bel Monte di circa mille metri, che spicca 

tra i Colli Albani, domina e protegge la città di Velletri, con il 

suo manto di castagneti, variopinto nelle diverse stagioni. 

    Anch’io da ragazzo, facendo il tragitto interamente a piedi, 

con due o più compagni, mi avventuravo temerariamente nella 

“scalata” della montagna, vagheggiata da casa mia, dov’era 

visibile nella sua imponenza. 

    Dopo la sosta alla “Fontana del Ferraro” ad “abbeverarci”, 

spesso assieme agli animali al pascolo, ci arrampicavamo per i 

sentieri più o meno praticabili.  

    Non mancavano le sorprese: ricordo la vipera ferma, quasi ad 

aspettarci, e il terrore che comunque non ci ha impedito di 

superare la prova. 

    Giunti sulla vetta, nella zona in cui nel Medioevo sorgeva un 

Castello, ci si beava della vista sconfinata, con emozioni ancora 

vive nell’animo, nell’incanto di tanta serenità e bellezza. 

 

È  il giorno della finale del torneo distrettuale di atletica, che da 

cinque anni vede la scuola in posizione di primato su tutte le 

altre Scuole medie. 

     Quest’anno c’è qualche difficoltà a mantenere il primo posto 

e infatti, nella gara conclusiva, non si ottiene la vittoria. 

     Tra i nostri atleti, comunque vincitori nelle singole 

specialità, c’è un ragazzo nero di origine sudamericana, anche 

se il suo cognome è italianissimo.  
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      Lo studio non è il suo forte, al punto che non è riuscito a 

vincere la sua gara personale e ha ripetuto la prima media. Ora 

in terza media, dopo qualche sbandamento iniziale per questioni 

di cuore - invece di venire a scuola, se ne andava in giro con la 

sua biondissima fidanzata - sta faticosamente recuperando, 

nell’itinerario che conduce all’esame di licenza. 

     Nel pomeriggio, la scuola resta aperta per cinque giorni alla 

settimana. Si svolgono molteplici attività, tra cui alcune 

particolarmente gradite a ragazzi e ragazze.  

     La più coinvolgente, con la partecipazione di  quasi un terzo 

della popolazione scolastica, è quella sportiva, nell’ambito della 

preparazione ai “giochi sportivi studenteschi”.   

     Con gruppi più limitati funzionano i vari “laboratori”, tra cui 

quelli musicale e d’arte.  

 

La scuola  partecipa al “Forum della Pubblica 

Amministrazione”, alla Fiera di Roma, per il terzo anno 

consecutivo, su invito del Provveditorato agli Studi, con tre 

ipertesti:  “Il sistema solare”,  “La storia del Novecento”,  “ La 

favola”. 

     Le scuole ammesse a partecipare sono circa cento, una parte 

minima delle oltre settecento di Roma e provincia; la nostra è 

l’unica di Velletri e dell’intero distretto scolastico. 

     Anch’io salgo sul pullman, organizzato per la visita al 

padiglione della pubblica istruzione, dove deve avvenire la 

presentazione dei nostri prodotti.  

     Due noti Funzionari  ci accolgono con calore all’arrivo e 

uno, in attesa del nostro turno, ci accompagna nella maestosa 

“Sala convegni”, dov’è in corso una conferenza, sul tema 

“Formazione in servizio degli insegnanti”. 

     Si esce e, dovendo ancora attendere, si passa allegramente il 

tempo a curiosare e a scattare una serie di fotografie, per 

documentare l’importante evento. 

      Quando finalmente è messa a nostra disposizione una 

postazione informatica, inizia la bella e fortunata “avventura 

degli ipertesti”.  



 246 

     Le persone, anche autorevoli, che si fermano, richiamate 

dalla “novità”, decretano un grande successo per la scuola.  

      I ragazzi, intervistati o meglio interrogati, rispondono con 

padronanza dei temi e proprietà di linguaggio. I docenti sono 

orgogliosi e gli alunni godono anche di questo. 

 

A scuola si organizza la “Giornata della biodiversità”. 

    La professoressa Teresa, con la collaborazione dei colleghi, 

ha sviluppato nelle classi di insegnamento, importanti ricerche, 

in relazione alla partecipazione di alunni/e la concorso 

nazionale  “Viva la Biodiversità”, patrocinato dal Ministero 

dell’Ambiente. 

    Il 31 marzo del 2000 si svolge la manifestazione che inizia 

nel porticato della scuola, ma si estende poi alle vie limitrofe, 

dove i partecipanti diffondono materiale e fanno interviste, per 

sensibilizzare la popolazione all’importante difesa della 

biodiversità. 

 

È  il giorno dedicato alla “Festa d’Europa”. Sono presenti molti 

genitori e ospiti graditissimi: alunni delle scuole elementari con 

i loro insegnanti. 

      La cerimonia ha inizio con la sfilata delle bandiere (Italia, 

Francia, Inghilterra, Spagna, Germania, Europa) e degli 

stendardi del Comune di Velletri e della scuola. Subito dopo si 

canta l’Inno “Fratelli  d’Italia”, seguito dagli inni degli altri 

Paesi. Si passa, quindi, alla recitazione di brani e poesie nelle 

diverse lingue. 

      La coinvolgente manifestazione termina con il canto corale 

dell’Inno europeo “Alla gioia”, mentre palloncini, nei colori dei 

Paesi della “Comunità Europea”, si alzano nel cielo. 

      Un articolo pubblicato sul settimanale “Il cittadino”, a firma 

di Tommaso Leotta, mette bene in risalto il significato della 

manifestazione : “Per un’oretta, sabato 13 maggio, alla  Scuola 

Media “Andrea Velletrano” si è respirata l’aria di quella che, 

in prossimo futuro, dovrà essere la Scuola in un’ottica europea. 

Con inizio alle ore 12, si è celebrata la seconda edizione della 
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“Festa d’Europa”, con un evidente forte richiamo educativo 

alla “cittadinanza europea”, finalità del Piano dell’Offerta 

Formativa… Si è iniziato con la sfilata del caratteristico 

gruppo folkloristico, in costume veliterno originale, con gli 

stendardi della Scuola e della Città e con le bandiere nazionali 

di Italia, Francia, Germania, Inghilterra e Spagna. Sono stati 

intonati dagli studenti gli inni nazionali delle cinque nazioni, 

con particolare entusiasmo e conoscenza, il nostro inno  di 

Mameli e la “Marsigliese”. Sono seguite interessanti  letture di 

brani nelle lingue comunitarie, precedute dalle relative 

traduzioni. Davvero bravi i ragazzi  frequentatori dei corsi 

pomeridiani, previsti dal progetto ministeriale “Lingua 

2000”… In chiusura, mentre veniva intonato “l’Inno 

d’Europa”, palloncini multicolori sono scesi dai piani superiori 

della Scuola… Simpatica la presenza di due classi elementari 

della “Marcelli” che saranno le nuove leve della Scuola Media 

di Viale Regina Margherita”. 

 

Per via e-mail, negli ultimi tempi, sono arrivati numerosi 

messaggi, tutti di congratulazioni, riferite al nostro sito. 

     Non manca il giudizio diverso  di un’ex alunna, la quale 

scrive che la presentazione della scuola è “di gran lunga 

superiore a quello che effettivamente è”.  

     Rispondo cordialmente alla ragazza, dicendo che ci siamo 

limitati, nel presente, a indicare caratteristiche e attività “reali”, 

animati come siamo dal proposito di dire la “verità”. Ciò 

ovviamente non esclude valutazioni divergenti. Noi, però, 

siamo in grado di documentare la veridicità delle nostre 

indicazioni e di dimostrare l’aderenza al P.O.F. 

     Ho il dovere di rispondere anche ai contemporanei due 

messaggi di entusiastica ammirazione della nostra pagina web.  

   Al “Pirata” scrivo, congratulandomi per la simpatia 

dimostrata anche nella scelta del “nome”. Di Irene elogio la 

sensibilità, che la porta a parlare con “amore” degli insegnanti e 

delle esperienze  di vita scolastica. 
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    Nelle settimane successive avrò modo di conoscere  o meglio 

riconoscere il “Pirata”, accompagnato in presidenza dalle 

insegnanti di lettere e di matematica. Visibilmente commosso 

per la mia risposta, darà anche consigli, per arricchire la pagina 

web, con maggior  rilievo per le due attività da lui ritenute più 

importanti: le lingue comunitarie e lo sport. 

 

Nel branco di cani fermo davanti all’entrata della scuola, un 

cucciolo, sembra voler  attirare l’attenzione dei ragazzi. 

     Si è sdraiato a pancia in su e, con gli occhietti teneri, sembra 

voler dire: “Giochiamo per divertirci!” 

    Messaggio recepito! Ed ecco giochi e carezze, come tra 

coetanei. Al suono della campanella, si diffonde un po’ di 

tristezza, ma poi ci si rassegna, da una parte e dall’altra: c’è chi 

può entrare, e chi deve restare fuori dai cancelli. 

 

I capelli dei ragazzi richiamano l’attenzione per la loro 

stranezza.  

     C’è il gusto della deformazione: teste spesso rasate, con 

ciuffi salvati, a mo’ di decorazioni, o lasciati come creste ispide.  

    Io fisso tali presunti “capolavori”: in altri tempi, forse, mi 

sarei un po’ scandalizzato; ora mi diverto, convinto come sono 

che la moda stravagante non intacca la bellezza interiore di 

questi ragazzi ingenui, in cerca della loro identità. 

 

Giungono buone notizie dall’Europa, relativamente alla nostra 

importante iniziativa. 

      Il “Progetto di Intercultura”, intorno al quale si è costituita 

una fitta rete di scuole italiane, spagnole, portoghesi, lettoni, va 

a gonfie vele, applicando in comune il programma educativo e 

didattico. Le relazioni sono ottime.  

     Ci si avvia al convegno che, all’inizio del prossimo anno 

scolastico, dovrà tenersi in Italia, organizzato dalla nostra 

scuola “polo”. 

     La professoressa Anna, abile e infaticabile coordinatrice, è 

convinta che il “Progetto” verrà approvato dalla Commissione 
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Europea di Bruxelles, nell’ambito del “Socrates-Comenius 

Azione 2”, sulla base dei giudizi positivi espressi 

autorevolmente in sede universitaria e dall’Ufficio Scambi 

culturali del Ministero della Pubblica Istruzione.  

     Si tratta, infatti, dell’unica valida iniziativa, a livello 

educativo e didattico, scaturita dalla scuola e calata nel 

curricolo, con il fine concreto della “formazione del cittadino 

futuro d’Europa”. 

 

In tale ultimo scorcio dell’anno scolastico, viene organizzata 

una visita  al Museo diocesano, nell’ambito di una convenzione 

destinata  a stabilire un rapporto di interazione con l’importante 

struttura culturale della città e del quartiere in cui è situata la 

scuola. 

    Il Museo  è stato riaperto da pochi mesi, sistemato 

egregiamente nel quattrocentesco Palazzo vescovile, di recente 

restaurato, con tutto il complesso dell’antica Cattedrale di San 

Clemente, patrono della città. 

    Io sono personalmente incantato e molto emozionato  al 

ricordo che, ventitré anni fa,  nello storico Palazzo 

rinascimentale, allora degradato, c’era la sede provvisoria della 

scuola media, da me diretta nel mio primo incarico di 

presidenza a Velletri.  

     In una delle sale, con la grande finestra a crociera, era situato  

il mio ufficio.    

    Oggi è uno splendore che ospita degnamente al primo piano, 

a cui si accede attraverso uno scalone marmoreo, diversi tesori 

artistici della cattedrale e di altre chiese, tra cui le Tavole del 

Quattrocento: le Madonne di Gentile da Fabriano e di 

Antoniazzo Romano. 

    A tutti gli alunni della scuola si è voluta dare l’opportunità di 

ammirare e conoscere a fondo tali tesori presenti nel territorio, 

in modo da stimolare concretamente l’amore per l’arte e la 

cultura. 

    Le visite guidate sono condotte da una dottoressa in storia 

dell’arte, ex alunna della scuola, la quale riesce a calamitare 
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l’attenzione dei vari gruppi, accendendo sicuramente una nuova 

luce nella mente di ogni ragazza e di ogni ragazzo. 

 

Un conto è allestire un palcoscenico in palestra, un conto è 

poter usare uno spazio teatrale vero e proprio.  

     È  prevalsa così la tesi della professoressa Chiara, fuori di sé 

dalla gioia, quando è potuta entrare, già per le prove, nel 

“Teatro Aurora”, poco distante dalla scuola. 

     È  rappresentata, finalmente come si deve, un’opera lirica, 

adattata per gli alunni più grandi, i quali, dopo un’annuale 

preparazione, non saranno ovviamente diventati cantanti lirici, 

avendo prestato la mimica ai canti dei grandi interpreti, ma 

hanno ricostruito, nei costumi e nelle azioni sceniche, la 

vicenda che ha ispirato il musicista, di cui si ascoltano con 

autentico godimento i brani  più noti e significativi. 

     Chiamato al termine sul palco, esprimo il mio sincero 

apprezzamento, rilevando il grande successo che premia  la 

seria e lunga preparazione.  

     Raggiante è l’insegnante, entusiasti i bravi interpreti nei 

diversi ruoli, commossi e inorgogliti i genitori. 

 

Uscendo sulla piazza per tornare a scuola, dietro i vari gruppi di 

alunni,  mi si avvicina una giovane insegnante, in servizio da 

alcuni mesi. 

     Vuole  congratularsi con me, cogliendomi di sorpresa, per le 

brevi riflessioni sul palco, unite ai ringraziamenti di rito.  

     “Lei, preside, è un eccezionale intrattenitore!”  

     Rispondo all’eccessivo complimento, raccontando la mia 

timidezza da ragazzo, quando parlare in pubblico per me era un 

tormento. 

      Esclama la docente: “Allora, l’ha superata egregiamente!”  

      Replico, dicendo che, per ragioni di lavoro, ho dovuto 

imparare a farlo. 

 

 Si avvicinano poi, affettuose e simpatiche, due ragazze: Elisa e 

Elena.  
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      Chiedo dov’è la loro classe. Rispondono che è proprio 

davanti, ma desiderano tornare a scuola con me. Provo 

emozione per tanta spontaneità e non so dire di no. 

     Vogliono parlare e il discorso verte sull’ormai fine dell’anno 

scolastico. Avverto la loro preoccupazione per l’esito finale.  

      Chiedo: “Perché temete di non farcela?”    

      Rispondono timorose: “Parliamo troppo in classe… e lo 

studio poi non è la nostra passione.” 

       Cerco di rassicurarle e di spronarle nello stesso tempo a 

migliorare, dando prova di cambiamento e di buona volontà, 

anche nelle ultime settimane dell’anno scolastico.  

       Sto diventando troppo tenero e forse ho perduto un po’ di  

severità “professionale”, ma mi auguro davvero che Elisa e 

Elena possano farcela, affinché non si offuschi la solarità dei 

loro volti e dei loro cuori. 

 

In verità, la tristezza di un ragazzo o di una ragazza mi turba e 

mi addolora profondamente. 

     Federico è un ragazzone di tredici anni e ne dimostra di più. 

Di indole scherzosa, io stesso ho scambiato con lui qualche 

battuta: “Sei quasi alto come me!”   

     E lui, sovrastandomi nettamente, sorride divertito. 

Soggiungo: “In altezza, somigli a mio figlio Piergiorgio, anche 

lui molto più alto di me e quindi in netto contrasto con la mia 

statura”. 

     Improvvisamente, un giorno, Federico è diventato triste: una 

tristezza evidenziata dall’atmosfera gioiosa, al mattino, tipica 

dell’ambiente scolastico.  

     Non è stato facile scoprirne il motivo: il mancato successo 

della  “sua” squadra. Non la squadra nazionale di calcio, ma la 

squadra di pallavolo della scuola, che, nonostante l’impegno e 

l’entusiasmo profusi da tutti i giocatori, quest’anno non ha 

vinto, a differenza di quella femminile, che è volata fino alla 

fase provinciale, dove si è piazzata lodevolmente. 

      Ho cercato di spiegargli che non sempre si può vincere e 

anzi era comunque importante la vittoria riportata a livello 
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cittadino. Allora  è apparso sul suo volto un debole sorriso e io 

mi sono sentito sollevato. 

 

Si ritorna in teatro per un “festival” organizzato dai professori 

di musica Michele  e Riccardo: l’uno ha preparato i cori, l’altro 

il complesso musicale, con gli strumenti acquistati dalla scuola. 

     Il successo è scontato, trattandosi di musica attuale, che fa 

parte della vita stessa dei giovani; ma, comunque, è superiore 

alle previsioni. Straordinarie esecuzioni e cantanti di 

eccezionale bravura! La platea esplode negli applausi indirizzati 

a tutti, con entusiastiche acclamazioni dei beniamini. 

     Nell’esprimere il mio plauso per l’iniziativa, che spero possa 

ripetersi il prossimo anno, manifesto la mia meraviglia per le 

tante ed eccellenti risorse canore e strumentali esistenti nella 

scuola. 

     Anche Manuel, ragazzo disabile, è raggiante. È  venuto, 

come al solito, ad abbracciarmi e mi ha accarezzato i capelli: 

quei pochi che mi sono rimasti, rispetto alla sua bella e folta 

capigliatura. 

 

È  spuntato il grano! Dai semi piantati in un’aiuola dell’orto 

botanico sono ormai cresciute le spighe: un autentico miracolo 

in città. Come la vite, piantata l’anno precedente, e attecchita 

perfettamente in un altro angolo.  

     La professoressa Loredana  è venuta a informarmi, e io sono 

sceso in giardino ad ammirare tale “spettacolo” magnifico della 

natura. 

     La professoressa Raffaela, sempre disponibile a organizzare 

“squadre” volontarie di alunni “lavoratori”, per mantenere 

praticabile lo spazio didattico all’aperto, per le lezioni di 

botanica, ha provveduto a eliminare le erbacce invadenti, per 

cui la lunga aiuola appare ben disegnata e in prospettiva si 

vedono gli alberi di agrumi, le rose e gli altri fiori, che in questa 

stagione manifestano tutta la loro magnificenza, trasmettendo 

agli animi sensibili tante belle emozioni. 
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      Non è nuova la metafora del giardino, quando si parla di 

fanciulli e di scuola. Per gli educatori è sempre attuale e utile. 

Non devono mai stancarsi di predisporre il terreno e di 

seminarlo amorevolmente, secondo i tempi e i ritmi giusti. 

Devono avere la pazienza che ogni pianta germini e poi 

facilitarne delicatamente ed efficacemente lo sviluppo, 

difendendola dai pericoli e sostenendola nel superamento degli 

ostacoli, fino alla piena maturazione. 

 

C’è aria di festa, nella quale fanciulle e fanciulli s’immergono e 

si inebriano: festa della vita che in loro esplode, festa della 

scuola che asseconda e avvalora la crescita naturale! 

     Evidentemente c’è la prospettiva, ormai, delle vacanze 

ravvicinate, con il conseguente “disarmo” che noi educatori  - 

ho avuto modo di ricordare di recente a tutti i docenti -  non 

possiamo assecondare, perché l’attività didattica resta tale fino 

all’ultimo giorno. 

     Un ragazzo, nei corridoi, fa le capriole. Lo rimprovero 

garbatamente, per aver scambiato l’ambiente scolastico con un 

campo da gioco. Si scusa subito.  

     Allora gli chiedo: “Come mai?”  

     Risponde : “Sono contento!” 

 

Un fatto più grave rende necessario il mio intervento in una 

prima classe. Dopo litigi e alterchi, una ragazza ha tagliato una 

ciocca dei capelli di un compagno. Dopo il  rimprovero, 

stabilisco la punizione: dovrà pagare l’intervento indispensabile 

del parrucchiere, per risistemare la capigliatura del compagno. 

     La punizione viene accettata senza discussioni e la ragazza, 

il giorno dopo, porta la somma necessaria. Il ragazzo, però, su 

istruzione della madre parrucchiera, si rifiuta di accettarla.  

     Allora la professoressa Patrizia  prende lei una decisione: 

spendere quei soldi in gelati per tutti. È  proprio il caso di dire 

che una “punizione” si è trasformata in un “premio” collettivo, 

come segno della ristabilita pace in classe. 
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Al termine delle lezioni, nella folla veloce di alunni in uscita, 

incontro Savino, sereno e calmo, come non mai.   

      Avendomi notato in ritardo, quando già il suo gruppo è 

passato oltre, torna indietro per salutarmi e mi di dice esultante : 

“Sto migliorando!”  

     “Lo vedo  – affermo con soddisfazione –  e mi complimento 

con te”. 

      Poco dopo passa Adeo, simpatico ragazzo in difficoltà di 

apprendimento, che mi saluta con il “rituale” inchino.  

      Non sono riuscito a convincerlo, in un anno, che non è 

necessario inchinarsi ogni volta che mi incontra, basta 

semplicemente salutarmi, come fanno gli altri.  

     Lui si è limitato a dire: “Ma tu sei il preside!”  

     Ho scoperto anche che fa in modo d’incontrarmi spesso, 

proprio per ripetere l’inchino. Un giorno mi è venuto spontaneo 

contraccambiare tale delicato, anche se superfluo, atto di 

affetto. 

     Adeo vive con la nonna, la quale viene ad accompagnarlo 

ogni giorno e a riprenderlo all’uscita; sostituisce a tutti gli 

effetti i genitori che, per complessi motivi, non si occupano di 

lui.  

     Nella sua ingenuità, il fanciullo vive felice e nella scuola, 

limitatamente alle sue possibilità, sta raggiungendo  risultati 

discreti, grazie anche al “sostegno” amorevole della 

professoressa Filippa. 

 

Domingo, il ragazzo nero, entra in ritardo e io mi accingo a 

rimarcarlo, quando, precedendomi, esclama : “Preside, non 

fumo più!”  

     Riesce nell’intento di sorprendermi, trasformando quello che 

poteva essere un bonario avvertimento, in un elogio, per la 

prova di buona volontà, del resto più volte sollecitata. 

     È  veramente mite e simpatico questo ragazzo, molto attento 

a osservare gli altri e capace di dare con arguzia i suoi giudizi.  

     Come nel pomeriggio di qualche settimana fa, quando è 

entrato nel salone, mentre era in corso una riunione del Collegio 
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dei docenti, per prendere con un compagno l’amplificazione, da 

portare in teatro, per l’allestimento dello spettacolo del giorno 

successivo.  

     Al mattino, incontrandomi, con il suo sorrisetto, mi ha detto 

in dialetto: “Come steveno boni e zitti a sentitte li professori!” 

     Qualche giorno dopo, Domingo viene accompagnato in 

presidenza, per aver “preso a cancellinate”  un compagno di 

classe, che  mostra  cerchiate di gesso ben visibili sulla sua 

carnagione scura. Io lo rimprovero  e lo invito a ristabilire la 

“pace” , gesto che prontamente fa con un abbraccio. 

 

All’inizio della mia carriera d’insegnante - pur molto attento a 

sottolineare l’importanza del nome proprio, da scrivere sempre 

prima del cognome -  non chiamavo mai un ragazzo o una 

ragazza per nome, convinto che il cognome soltanto potesse 

garantire quel distacco che deve esserci, per la distinzione dei 

ruoli.  

      Non condividevo, come tuttora non condivido, l’abitudine 

di colleghi che volevano invece rimarcare, chiamando per nome 

gli alunni,  il rapporto di “amicizia” e anzi ci tenevano anche a 

farsi dare del “tu”. 

      Io,  pur mantenendo la correttezza del rapporto educativo, 

ho scoperto sempre più, in questi ultimi anni, la bellezza 

“educativa” dei nomi: e,  nel pronunciarli,  provo una tenera 

emozione, che si trasmette e avvalora il rapporto, 

personalizzandolo, con  possibilità di incidere positivamente sul 

percorso formativo. 

 

Sono gli ultimi giorni di questo faticoso ma  gratificante anno 

scolastico. C’è vivacità e anche nervosismo, con qualche  

turbolenza.    

     Una madre è venuta a lamentarsi per l’episodio che ha visto 

coinvolto il proprio figlio. Ragazzo molto bravo in tutto e anche 

in inglese, si è fatto convincere, con metodi  non certo 

ortodossi, da un suo compagno a “passare il compito”.  
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     Com’era prevedibile, è stato scoperto dall’insegnante, che ha 

punito entrambi e ha avvisato i genitori. 

     In una classe, al cambio dell’ora, un ragazzo ha chiuso la 

porta in faccia alla compagna, che la madre ha dovuto 

accompagnare al controllo medico, fortunatamente rassicurante. 

     In palestra c’è stato un litigio tra due ragazze e una terza, che 

non c’entrava affatto, è intervenuta, aggravando la situazione. 

Le metto a confronto e ci vuole tempo per seguire la loro logica 

ingenua, ruotante intorno a sospetti e ad altri argomenti minimi. 

Comunque è questa la vita di scuola. 

      In presidenza c’è un andirivieni di ragazze, che chiedono il 

permesso di provare il “balletto”, che la loro professoressa di 

musica sta preparando per la fine dell’anno.  

      Accertato il consenso degli insegnanti presenti nelle classi, 

io autorizzo: ed è bello vedere, nel porticato, più gruppi provare 

con serietà e grazia le fasi della danza. 

      Ragazzi di terza media in gruppo vengono a chiedere di 

poter effettuare il “servizio d’ordine” e io apprezzo tale 

interesse per l’ordinato svolgimento delle manifestazioni di fine 

d’anno. 

 

Al “Teatro Aurora”  c’è una rappresentazione storica, che è 

risultato di un impegnativo lavoro svolto in alcune classi, “Il 

Novecento”, sotto la guida di un’équipe delle professoresse 

Isabella, Carmela, Anna, Assunta. 

     Si rivive la drammaticità di eventi significativi del secolo 

appena trascorso.  

      Spontaneamente mi viene di fare una considerazione: quelli 

della mia generazione sono stati, se non attori, almeno 

comparse degli scenari tragici di oltre mezzo secolo; questi 

ragazzi, invece, dalla cronaca sono passati alla storia, e possono 

perciò giudicare gli eventi e trarne la giusta lezione: mai più la 

guerra, mai più l’odio, tra individui e popoli! E possono, a buon  

diritto, annunciare il loro avvenire, come futuro di pace. 
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     Straordinariamente bravi i novanta, tra attori e attrici, e 

bravissime le quattro insegnanti di lettere, che hanno voluto 

realizzare, non senza difficoltà, il grande spettacolo storico. 

     Nell’atrio è allestita  la  XXII  “mostra didattica” che, per le 

ore della mattinata, si estende anche al porticato, dove una 

squadra di alunni dispone i pannelli, ritirati poi prima del 

termine delle lezioni.  

 

Viene a cercarmi Debatik, per preannunciarmi la venuta di suo 

padre, nel pomeriggio.  

     Il motivo della visita: la decisione di ritornare in patria, nel 

Kosovo, ora che la guerra sembra terminata e ha faticoso avvio 

la ricostruzione, con la riapertura delle scuole. 

     Puntualissimo il genitore arriva alle ore 17, di ritorno dal 

lavoro: un posto di magazziniere, se ho ben capito, piuttosto 

umile per lui che nel suo paese era insegnante.  

     Mi spiega, nel suo italiano abbastanza corretto, che è 

difficile mantenere in Italia una famiglia di sei figli; e, 

comunque, è tempo di iniziare il rientro: da subito la famiglia, 

mentre lui solo resterà ancora per un anno in Italia, per 

accumulare quanto basta a risistemare la casa, dove è stato tolto 

tutto dagli “sciacalli”, anche porte e finestre. 

     Ringrazia, con  commozione, per l’accoglienza riservata a 

Debatik, scampato dai bombardamenti, e per il lavoro scolastico 

risultato molto utile: entrato nella scuola senza sapere una 

parola di italiano, ne esce  con la capacità di parlarlo 

sufficientemente.  Mi stringe la mano lungamente e 

calorosamente, in segno di amicizia e di pace. 

 

6.Il giorno più lungo 

 
Il giorno più lungo dell’anno scolastico, di passaggio dal 

secondo al terzo millennio, è certamente l’ultimo giorno di 

scuola.  
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     Domina un’atmosfera gioiosa, ma non mancano facce tristi: 

per la fine della scuola, ambiente di vita, ricco di positive 

stimolazioni e di belle esperienze. 

     All’ingresso Eleonora, ragazza di terza media, mi consegna  

una sua lettera.  

     Io le chiedo: “La leggo davanti a te o dopo…”   

     Risponde : “Meglio dopo, quando ha tempo.” 

 

Alle 10,30, come previsto, si inaugurano le “vetrate”, alla 

presenza dei partecipanti al “laboratorio d’arte”, diretto dalla 

professoressa Daniela.  

     Si tratta di tre “lunette” del corridoio, che ha inizio dalla 

porta  che immette nella zona degli uffici.  

     La prima, visibile all’esterno, ha motivi decorativi ispirati 

alla vite. La seconda, che è la principale, rappresenta una libera 

interpretazione del Trittico attribuito al Pittore del trecento 

Andrea Velletrano, a cui è intitolata la scuola. La terza, nei 

pressi della presidenza, raffigura un grande simbolico albero. 

     Sono presenti i genitori e anche una simpatica nonna, 

emozionata più di tutti. Si scopre la targa, posta sotto la vetrata 

centrale. La breve ma suggestiva  cerimonia si conclude con 

una bella foto di gruppo. 

 

La tradizionale premiazione delle squadre partecipanti ai 

“giochi sportivi studenteschi” e ai tornei si svolge in palestra.  

     Per la prima volta, quest’anno, si assegna anche il “premio 

della sportività” a una classe terza e a una prima, per aver 

dimostrato schietta aderenza ai valori sportivi, al punto di poter 

essere additate come esempi a tutte le altre classi. 

     Agli atleti e alle atlete vengono consegnate le medaglie, fatte 

coniare con lo stemma della scuola. 

 

Terminano finalmente le lezioni, nell’euforia generale, con 

manifestazioni varie e rituali di chiassosa allegria. 
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     Appena ritorna la quiete, ci si avvia al salone, per l’ultima 

seduta del Collegio dei docenti, da me convocata per importanti 

comunicazioni.  

     La seduta ha inizio con la lettura, da parte mia, di un lettera 

del Provveditore, il quale si congratula per gli ipertesti 

presentati dalla scuola al Forum della Pubblica 

Amministrazione, svoltosi, nello scorso mese di maggio, alla 

Fiera di Roma. 

     Presento quindi l’opuscolo, stampato in pregevole veste 

tipografica, per far conoscere ai genitori il Piano dell’Offerta 

Formativa. Lo illustro brevemente e invito tutti i docenti a 

un’azione coerente e mirata al raggiungimento  degli obiettivi 

prefissati, che gli stessi genitori saranno in grado di verificare. 

     In aderenza alla riforma dell’“autonomia scolastica”, si 

impone di andare  avanti e in fretta nel rinnovamento educativo 

e didattico. Soprattutto in sintonia con il “riordino dei cicli”, 

bisognerà impegnarsi nella costruzione di “curricoli”, che 

garantiscano conoscenze valide ed efficaci competenze per tutti 

gli alunni della nuova “scuola di base”. 

     La nostra scuola, da sempre interessata alla ricerca e 

all’aggiornamento, deve andare avanti, impegnandosi a 

perfezionare e a portare a termine il processo di rinnovamento, 

anche a beneficio di tutte le scuole del territorio. 

     L’IRRSAE (Istituto Regionale di Ricerca Sperimentazione e 

Aggiornamento Educativi) ha inserito la scuola media “Andrea 

Velletrano” di Velletri tra le cento del Lazio che saranno 

attentamente monitorate nel prossimo anno scolastico.  

     Ciò ci gratifica per il riconoscimento del cammino già 

percorso, ma, nello stesso tempo, ci carica di ulteriori 

responsabilità. 

     È  una sfida che io - ormai giunto quasi al termine di una 

lunghissima carriera - accolgo con entusiasmo e mi auguro che 

facciano altrettanto tutti i docenti, chiamati a rendere effettivo il 

protagonismo degli alunni, attraverso la personalizzazione dei 

percorsi di apprendimento, affinché ognuno abbia successo e sia 

felice nell’ambiente scolastico. 
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Dopo gli scrutini di fine anno, mi reco a Roma per presiedere la 

commissione  di licenza media. 

     La scuola media, che mi è stata nuovamente assegnata, è la 

“Mazzini” nella bella sede da cui si gode la magnifica visione 

del Colosseo.  

     Ritrovo la professoressa Nicoletta,  docente di educazione  

musicale che, oltre vent’anni prima, ho conosciuto a Velletri,  

nel mio anno di presidenza nella scuola media “Clemente 

Cardinali”. 

     La trovo afflitta da vari problemi di “relazione” con le 

presidi delle scuole in cui si dividono le ore della sua cattedra, 

per “incomprensione” della sua personalità di artista.  

     Mi chiede consigli, che do con il desiderio di aiutarla a 

trovare il modo di superare il difficile momento, riacquistando 

la serenità, indispensabile per la vita personale e per un 

fruttuoso insegnamento. 

     Alla conclusione  della seduta plenaria della commissione, 

nel salutarmi, la professoressa Nicoletta mi consegna un 

“acrostico”, che è un ritratto affettuoso della mia modesta 

persona. 

 

Al Preside Antonio Venditti 

Attento e preciso 

Nella cura quotidiana, 

Trae dall’esperienza 

Ordine e logica, e 

Nella coerenza 

Imprime la sua 

Orma discreta ma forte. 

 

Vivace intelletto 

E moderata la parola, 

Nel gesto garbato dove 

Dimora,  
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Intima, la 

Tenace affermazione del vivere, 

Trattiene la briglia del cuore 

In quel conflitto antico e nuovo di razionalità e emozioni. 
Prof.   Nicoletta  

 

 

7.Prossima fine del “viaggio” 
 

Si è concluso un anno di scuola, i cui giorni ho voluto registrare 

nel mio “diario”. Ed è la terza volta che sento il bisogno e ho la 

pazienza di registrare le esperienze del lavoro quotidiano. 

     Si è trattato di anni eccezionali, non c’è dubbio, ma ciò non 

significa che gli altri, non descritti, siano stati per me minori e 

poco significativi;  anzi sono convinto di aver vissuto tutti gli 

anni  sempre intensamente e con totale coinvolgimento, nel 

senso che ogni giorno la scuola  è stata al centro della mia vita e 

ad essa mi sono dedicato con passione. 

     Seguiterò a operare allo stesso modo, non so per quanti anni 

ancora, ma non per molti; e penso di non scrivere altro: il mio 

“diario” ritornerà personale, occulto e gelosamente interiore. 

 

Avverto impellente il problema di lasciare la scuola,  dove sono 

restato per tanto tempo, pur essendovi capitato per caso.  

     Credevo sinceramente, circa un quarto di secolo fa, di 

doverci restare per poco, per qualche anno, tanto che solevo dire 

scherzosamente che non avevo disfatto la “valigia”.  

     In realtà, non mi sarebbe dispiaciuto fare altre esperienze e 

quindi operare in altre scuole, nuovi universi di conoscenza. Per 

ironia della sorte, comunque non rimpianta, non ho cambiato 

treno. Ma ora non è tempo di adagiarsi, perché non è lontano il 

capolinea; pertanto la “valigia” servirà davvero.  

      E la constatazione che la scuola è in buona salute e non ha 

problemi, mi indica che è proprio il momento opportuno per il 

distacco, senza traumi e senza incognite per il futuro. 
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Cosa porterò con me  nel “viaggio” e cosa lascerò?  

     Con me porterò quello che mi è stato dato: in pensieri e 

valori, sentimenti ed emozioni, da moltitudini di persone, che 

ho incontrato e ho avuto modo di conoscere, che in me hanno 

avuto fiducia e, collaborando, mi hanno aiutato a gestire la 

complessità della vita scolastica.  

     Mi riferisco a docenti, non docenti, genitori. Ma soprattutto 

gli alunni, ragazzi e ragazze, hanno dato senso e valore alla mia 

professione. 

     Spero davvero di lasciare una scuola stabile, ancorata a una 

solida tradizione educativa, aperta  al  rinnovamento, per 

corrispondere sempre meglio alle esigenze del tempo.  

     E mi auguro vivamente che questa scuola, sul territorio, 

sempre più si caratterizzi come “centro di cultura” e sia un 

ambiente sereno di vita: una giusta e libera comunità, luogo di 

autentica formazione culturale, umana e civile.   

 

8.Lettera di un’alunna 
 

     “Buon giorno, Signor Preside, premetto che sono molto 

emozionata solamente all’idea  che questa  lettera sfiori le sue 

mani. 

Mi scusi se non mi sono presentata, sono una sua alunna, 

Eleonora della classe 3^M. 

Questa mia lettera ha uno scopo ben preciso e spero con tutto il 

cuore che il mio messaggio arrivi  forte e chiaro. Sono passati 

tre anni da quando per la prima volta entrai in questa scuola, e 

ora a distanza di questi tre anni ogni mattina provo sempre la 

stessa emozione entrando dal cancello principale della sua 

scuola. Fra pochi giorni lascerò la scuola e mi separerò da 

queste grandi emozioni che saranno solo ricordi. 

Grazie, Signor Preside, per avermi regalato queste emozioni 

legate alla sua grande scuola. 

Tutti mi parlavano bene della sua scuola, e posso dire con 

sincera verità che ho imparato tante cose, ma soprattutto ho 
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imparato la vera verità, quella che in una scuola si cresce, si 

impara a rispettare gli altri, si imparano cose nuove che un 

giorno consiglieremo ai nostri figli, si impara il vero significato 

della vita, senza però dimenticare lo studio, le buone regole. 

Questo mi è chiaro da tre anni ed è per questo motivo, per 

questi svariati sentimenti che la ringrazio, perché è solo merito 

suo e della sua grande scuola. 

Grazie per le grandi attività che lei ha messo a nostra 

disposizione, per i tanti progetti svolti. La ringrazio 

personalmente, perché ho capito che la scuola non è uno studio 

obbligato, al contrario, ognuno di noi in modo diverso deve 

capire che questa scuola è il nostro grande futuro.  

Grazie di cuore. Personalmente mi ritengo fortunata di aver 

fatto parte della sua scuola e per questo ringrazio chi mi ha 

dato la possibilità, cioè lei. Fuori della sua scuola metterò in 

atto quello che tante persone mi hanno consigliato, tra le quali 

anche lei, che rispetto e stimo molto, e un giorno anche io 

voglio essere un suo modello, e spero di farcela, e se sarà 

possibile, mi ricorderò anche di lei e delle tante persone, come i 

professori che si sono dimostrati sempre disponibili e anche 

amici. Ecco perché la scuola non la vedo più come un luogo 

incomprensivo e sgradevole. Ricorderò tutte le persone di 

questa scuola, dai professori, dalle segretarie, dalle signore 

bidelle che hanno dimostrato anche loro l’affetto reciproco. 

 Ora è arrivato il momento di salutarla, la ringrazio 

principalmente per avermi dedicato un po’ del suo tempo, spero 

che la mia lettera sia stata compresa e ci tengo a precisarle che 

non voglio essere considerata diversa dagli altri per questo mio 

gesto.  

Posso solo dirgli che in questi tre anni ho imparato che la 

scuola è 

come la mia famiglia, tante persone che cercano la stima, il 

rispetto e la felicità che una scuola mi ha donato. 

Porgo distinti saluti. Grazie”.  

Eleonora 
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Capitolo quinto 
Corso dirigenziale 

 

1.Il problema della “delega” 

 

Io, intanto, mi dispongo a partecipare diligentemente al mio 

“corso di formazione dirigenziale” che, nelle due prossime 

settimane, mi terrà complessivamente lontano dalla scuola per 

sette giorni, all’inizio del percorso di molti mesi. 

     Non vorrei ritenermi  “indispensabile”, ma, purtroppo, stenta 

a farsi strada una reale divisione dei compiti, senza che tutto 

debba  ricadere su uno solo, responsabile di ogni aspetto della 

vita scolastica. Vorrei ben volentieri “delegare”, ma a chi? Lo 

stesso vicario, professor Donato, è in palese apprensione per 

una mia “assenza”, oltretutto lunga, che mai si è verificata in 

tanti anni. 

     Nella riunione dello staff, convocata a fatica per le incrociate 

indisponibilità di tempo, ho fatto presente la necessità, secondo 

la logica  dell’“autonomia scolastica”, di considerare il mio 

ruolo sempre meno “totalizzante”, con la conseguente  

distribuzione delle responsabilità tra le “figure di sistema”, 

istituite dalla recente normativa.  

      I collaboratori, pur  essendo disponibili ad “aiutare”, non 

desiderano assumere “gravami”, anche per non compromettere 

l’insegnamento, giustamente considerato prioritario. Gli altri 

docenti preferiscono semplificare, mantenendo il solito 

riferimento.      

 

2.I mezzi di trasporto 
 

Esco da casa prestissimo, in tempo per fare il biglietto alla 

stazione ferroviaria.  

      Inaspettatamente diventa un’impresa impossibile: è chiusa 

la biglietteria; il bar e l’edicola dei giornali non vendono 

biglietti. Non rimane che farlo sul treno… pagando più del 

doppio, per la sola andata. Ma non è finita!   
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      Non essendo il biglietto “integrato”, cioè comprensivo di 

metropolitana e mezzi di superficie, devo preoccuparmi di 

acquistare singoli biglietti.  

     Alla Stazione Termini - caotico cantiere di interminabili 

“lavori in corso”- non è facile trovare il “gabbiotto” giusto e il 

gestore o non dà informazioni o le dà sbagliate. Nel labirinto 

riesco finalmente a fare tutti i biglietti, compreso quello del 

ritorno: la spesa complessiva è quasi triplicata, rispetto al 

consueto biglietto unico. 

      Mi avvio alla metropolitana che, in preparazione del 

Giubileo, è sempre più stracolma e asfittica, con i normali 

pendolari. Riesco a infilarmi come una sardina e, stando come 

in una soffocante “tradotta”, arrivo alla fermata Ottaviano-S. 

Pietro. 

     Salgo a prendere il mezzo di superficie che arriva dopo venti 

minuti di attesa, si riempie più del dovuto e parte inerpicandosi 

verso la Pineta Sacchetti, luogo bello e  conosciuto fin dalla 

giovinezza.  

     Nella splendida giornata assolata, in lontananza, dall’alto 

appare in tutto lo splendore la Cupola di Michelangelo, che 

domina il panorama di Roma. 

 

Arrivo alla sede del Corso in orario, alle ore dieci.  

     La docente di turno è l’esperta in comunicazione, che ha 

diretto già altri incontri sui temi dell’“ascolto” e delle 

“relazioni”, finalizzati alla formazione del “leader efficace”.   

     È  una donna simpatica che rivedo e saluto con piacere, 

perché svolge la “lezione” conversando amabilmente, senza 

però mai perdere il controllo della situazione, nella non facile 

“classe” di quaranta futuri dirigenti. 

     Quest’oggi esordisce con la chiara determinazione di 

ascoltare le nostre esperienze recenti.  Il quesito a cui ognuno 

deve rispondere è il seguente: “Sono state utili le tecniche 

prospettate per la risoluzione di qualche concreto conflitto?” 

      C’è un po’ di subbuglio in aula. Più di uno vorrebbe evitare 

di rispondere. Io indico la mia esperienza sulla “costituzione 
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dello staff” e mi accingo a sintetizzare come mi sono adoperato 

a evitare l’insorgere di prevedibili conflitti tra docenti… ma la 

gentile dottoressa mi blocca, asserendo che la questione  è  

interessante, ma la soluzione può essere tralasciata. 

     Non replico alla contraddizione e anzi parlare di meno non 

mi dispiace. Tuttavia il discorso è ripreso a raffica da un gran 

numero di colleghi, i quali si dilungano per tutta la mattinata, 

con dovizia di sfoghi personali.  

     Viene fuori un quadro allarmante di scuole andate “a fuoco” 

per la competizione scatenata da rivalità anche penose tra 

docenti, con perdita del controllo delle situazioni, da parte di 

direttori didattici e presidi. 

     Dopo la pausa pranzo, nel pomeriggio si fanno i “lavori di 

gruppo”, cioè si discute ancora, molto e accanitamente.  

      Io, da parte mia, ascolto soprattutto e mi rendo conto che, 

alla base della gestione  di una scuola, devono esserci davvero 

le “capacità relazionali” che non si studiano sui libri, ma si 

conquistano con una rigorosa disciplina interiore,  ancorata a 

saldi princìpi e a profonde motivazioni. 

     Termina la giornata. Ci salutiamo cordialmente, come bravi 

compagni di scuola.  

     Inizia il mio viaggio di ritorno, mentre Roma è ammantata 

dei colori e della luce del crepuscolo. Torno a Velletri al buio, 

dopo una giornata durata più di tredici ore. 

 

3.Tema centrale del Corso 
 

Il tema delle “relazioni efficaci” è - si può dire -  centrale e 

ricorrente in tutte le attività di ascolto e di gruppo, che 

caratterizzano lo svolgimento del mio “corso di formazione”. 

     È  interessante la distinzione che emerge nelle discussioni: 

tra relazioni “interne”  alla vita della scuola, dove spetta al 

dirigente creare le condizioni per un confronto sereno e una 

collaborazione proficua;  e relazioni “esterne”, per esempio tra 

scuola e ente locale, spesso indisponibile al confronto e al 

dialogo.  
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     I presidi e i direttori didattici raccontano, costernati, le loro 

difficili e spesso “impossibili” relazioni con Comuni e 

Province. 

     Io taccio e penso all’ultima lettera scritta, pochi giorni prima, 

alle Autorità comunali, per uno dei tanti problemi di ordinaria 

manutenzione. Ho elencato le sette precedenti lettere scritte in 

un anno e ho chiesto la “cortesia” di una risposta. 

 

4. Accesa discussione 
 

La “Riforma dei cicli” è posta al centro dell’attenzione: nelle 

relazioni degli esperti, nei lavori di gruppo e nelle discussioni. 

C’è anche la straordinaria occasione di ascoltare il Ministro 

Luigi Berlinguer. 

     Dopo mesi di “scuola” insieme, fra direttori didattici, in netta 

prevalenza e in genere di sesso femminile e presidi di scuola 

media e di istituti superiori, c’è un buon rapporto, con scambi 

continui di utili informazioni. 

     Inaspettatamente, durante la discussione pomeridiana, si apre 

uno scontro e, ahimè!, mi ritrovo involontariamente nella  

mischia.  

     Una direttrice, sulla scorta di statistiche, parla di “fallimento 

della scuola media” e di conseguente “giusta soppressione”.  

     Al che rispondo che non può ritenersi “fallita” la riforma del 

1962, che ha permesso di attuare l’“obbligo scolastico” secondo 

il dettato della Costituzione, superando altresì il discriminante 

dualismo tra scuola secondaria di “avviamento professionale” e  

“scuola media”. 

      La “scuola di base” non potrà essere una  elementare 

“prolungata”, ma avrà senso, se supererà la contrapposizione tra 

“elementare” e “media” e avrà bisogno delle professionalità  

acquisite seriamente nell’ambito dell’una e dell’altra; centrata 

sul “fanciullo”, dovrà prepararlo al delicato passaggio 

all’adolescenza. 
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     Il mio amico Vittorio mi rimprovera bonariamente la 

“passione” dell’intervento, ma più di un collega di corso mi 

dirà, poi, di aver apprezzato e condiviso la mia posizione. 

 

Si discute, tra l’altro, dei “compiti” a noi assegnati da tempo, il 

cui termine ultimo di consegna scade a meno di un mese. 

Ognuno di noi in una “Relazione progettuale” dovrà presentare 

la sua scuola “fotografando l’esistente”, unitamente a una 

“mappatura del territorio”. 

     Si manifesta una situazione molto simile a quella che si 

verifica, talvolta, nei Collegi dei docenti. Alcuni colleghi 

chiedono ancora una volta “spiegazioni” alla  direttrice del 

corso.  

     La dottoressa comincia  a rispondere con squisita gentilezza, 

com’è sua abitudine,  ma a un certo punto si spazientisce, 

perché qualcuno, più che chiedere “come”, insiste nel voler 

sapere ancora “perché” si deve svolgere tale lavoro, ritenuto 

“inutile”. 

     L’obiettivo, invece, è noto da sempre: analizzare la 

situazione presente nella  scuola di appartenenza, in stretta 

relazione alle esigenze del territorio, per prospettare, in un 

secondo tempo, uno sviluppo qualitativo del servizio scolastico. 

 

È  di scena l’informatica, che condiziona già nel presente la vita 

e il sapere, mentre il futuro riserva l’emarginazione  totale a chi 

si escluderà o sarà escluso dall’universo multimediale. 

      Indubbiamente anche noi, prossimi “dirigenti” della scuola 

del 2000, ci sentiamo degli scolaretti, a  lezione del giovane 

ingegnere che, con molta pazienza, guida i nostri passi incerti 

nei meandri della rete dei  computers.  

      Il suo linguaggio tecnico risulta spesso ostico, ma le 

dimostrazioni delle straordinarie applicazioni di tali nuove 

tecnologie, non possono non destare meraviglia e autentico 

fascino. Sensazione già provata, con forte emozione, a scuola, 

esplorando il nostro sito internet. 
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6.Il progetto 

   

Il “corso per il conferimento della qualifica dirigenziale ai capi 

d’Istituto” è entrato nella fase finale, che si concluderà a 

maggio, con la presentazione del “Progetto”, relativo alla scuola 

di pertinenza. 

     Un intero pomeriggio trascorre con interminabili chiacchiere 

sulla scelta del tipo di progetto. Misteri della “libera 

determinazione”: su quaranta persone, trentacinque scelgono lo 

stesso tema: “autovalutazione d’istituto”.  

     Sono contento di rientrare nella sparuta minoranza che ha 

fatto una scelta diversa e singola. Il mio tema è  l’“intercultura a 

scuola”. 

     Mi propongo di risalire alle origini di tale esigenza formativa 

nell’ambito scolastico, di ricostruire  le fasi interne ed esterne di 

realizzazione della “rete” nel territorio e con scuole europee  

(spagnole, portoghesi, lettoni); di indicare come e perché il 

primitivo progetto “Intercultura ed educazione alla diversità”, 

nella presentazione alla Commissione Europea di Bruxelles, è 

diventato: “Il vaccino dell’antirazzismo, per un mondo a 

colori”. 

 

Nell’ambito del “corso di formazione” dirigenziale, sono state 

programmate delle “visite”:   alla sede dei “giovani industriali”  

e a una particolare scuola “comprensiva”. 

    Per me è stata una lunga “avventura” raggiungere, con i 

malfunzionanti mezzi pubblici, il primo luogo sulla Salaria, 

dopo l’aeroporto dell’Urbe, nell’estrema periferia di Roma, che 

della “Città eterna”, oltretutto, non ha niente.  

    Ci è stata presentata una “simulazione dell’imprenditoria”, 

all’interno di un istituto superiore. Mi è sembrato un bel gioco 

di imitazione, che non potrà certo permettere di debellare, 

nell’immediato futuro, l’angosciante disoccupazione giovanile. 

    Non è stato facile nemmeno raggiungere la scuola 

dell’idroscalo di Ostia, una delle zone cosiddette “a rischio” di 

Roma. 
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    La difficoltà di operare, in un ambiente di forte degrado, è 

emersa in tutta la drammaticità, come pure l’entusiasmo 

“missionario” della direttrice e di un gruppo di docenti del 

posto, i quali, dopo aver impedito la chiusura della scuola per 

allontanamento  della maggior parte degli alunni, lavorano in 

quello che considerano “baluardo” dello Stato, indefessamente 

tutto il giorno, cercando in ogni modo di attirare gli alunni a 

scuola, come luogo di difesa e di rifugio, con attività di 

laboratorio, gradite e accettate. I “contenuti” delle varie 

discipline, anche se non dimenticati, diventano però secondari, 

nell’emergenza gestita da scuole, come questa, di frontiera. 

 

7.Santa Maria sopra Minerva 

 

Il penultimo incontro del “corso di formazione”  è a Piazza del 

Collegio Romano, dove ha sede il liceo classico  “Ennio 

Quirino Visconti”, ritenuto il più “prestigioso” di Roma. 

     Felice di tale opportunità, parto da Velletri in congruo 

anticipo, per avere il tempo, prima dell’ora dell’incontro, di 

passeggiare un po’ nei dintorni e soprattutto per entrare in Santa 

Maria sopra Minerva.  

     Di lontano la riconosco, per il celebre elefantino del Bernini, 

che sorregge l’obelisco egizio, simbolo della cultura che deve 

poggiare su basi solide, in modo che la mente possa aprirsi alla 

sapienza. 

     La Chiesa sembra, all’esterno, estranea al fulgore della 

Roma rinascimentale e barocca, essenziale com’è la piatta 

facciata. Ma, entrando, si è subito immersi nell’atmosfera 

mistica dell’unico Tempio gotico di Roma, con la luce filtrata 

dai rosoni, le cui vetrate illuminano affreschi, sculture, mirabili 

elementi architettonici. 

     Sotto l’altare maggiore sopraelevata, risalta il sarcofago 

contenente alcune reliquie di Santa Caterina da Siena, 

capolavoro di spiritualità umana, la donna che ha saputo 

imporsi nel suo tempo, facendosi ascoltare dai potenti, 

richiamati al rispetto dei princìpi etici e religiosi. 
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     Il pensiero va, inevitabilmente, a mia madre Caterina: anche 

lei, nella modestia della sua vita, ha saputo superare ogni 

fragilità, a sostegno e difesa della sua famiglia, dando prova di 

grande coraggio e lasciando un esempio di grandezza d’animo, 

rimasto scolpito nel mio cuore.  

     A lato del presbiterio, a terra, è la tomba del Beato Angelico, 

il mistico pittore del Quattrocento, ben inserito nel trio delle 

menti eccelse dell’Ordine fondato da San Domenico, con Santa 

Caterina e San Tommaso, il “Dottore angelico”. 

     Uscendo, l’impulso è di andare avanti, per rivedere una delle 

più significative testimonianze della Roma antica, il Pantheon, 

dominatore di tutta la zona circostante che, con vie e piazze, si 

sottomette e si adatta alla sua imponenza. 

 

Arrivo al Collegio Romano, quando già la “lezione” è iniziata. 

Relatore è il nostro collega anfitrione - il preside del liceo 

“Visconti” - che sta facendo la storia dell’artistica sede  del suo  

istituto, frequentato dai figli dell’élite romana.  

     Parla anche dell’annuale esubero di circa cento domande, 

con un inevitabile strascico di ricorsi e denunce, che lo vedono 

“rassegnato”. 

     Non posso fare a meno di pensare alla mia situazione simile, 

pur in ambito territoriale così diverso e non certo di scuola 

socialmente di élite. Di domande in esubero, un anno, ne ho 

avute ben duecento, pari a poco meno del doppio dei posti 

disponibili. Anche i ricorsi non sono mancati, ma non tutti gli 

anni; e inevitabilmente anche una  vicenda giudiziaria al T.A.R. 

Posso quindi consolarmi! 

     Nel programma è inserita la visita alla “Galleria Doria 

Pamphili”, all’altro lato della Piazza, ricca di opere pittoriche, 

dal Cinquecento all’Ottocento. Un nostro collega s’improvvisa 

“guida”, leggendo uno scarno opuscolo. 

     Pur nel disorientante impatto con le pareti delle grandi  sale, 

colme di quadri fino al soffitto, si vive intensamente l’atmosfera 

del luogo di bellezza e si gode l’incanto dell’arte. A prezzo 

accessibile, trovo il “catalogo” che acquisto per portarlo a casa, 
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sicuro di essere così spronato a tornare al più presto, per 

approfondire il discorso artistico. 

    Il pomeriggio, dopo il pranzo in un caratteristico locale nei 

pressi di Largo Argentina, è prevista la visita ai laboratori 

dell’istituto. 

    Improvvisamente Roma è inondata dai famosi “goccioloni”. 

Io attendo la schiarita che tarda ad arrivare, per uscire in 

anticipo, avendo un impegno scolastico improrogabile.  

     Farò un’inutile corsa… perché il treno partirà con mezz’ora 

di ritardo, si fermerà continuamente tra una stazione e l’altra, e 

giungerà a destinazione, incredibilmente dopo più di due ore. 

 

6.Ultimo giorno del Corso 

 

Anche il “corso di formazione” arriva al termine.  

     L’ultimo giorno ricorda il primo, nella sede romana 

dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, oltre la già  

lontanissima, per me, Pineta Sacchetti. 

    È  giorno di sciopero nella Capitale e arrivo quasi in orario, 

grazie al passaggio che mi ha dato gentilmente il collega Bruno. 

    La direttrice del corso è sulla scalinata di accesso all’aula, a 

noi riservata dall’Università. È  preoccupata per i controlli. Ci 

dice di salire subito a “firmare”… Un po’ come il preside dice 

ai docenti, quando si prevede un’ispezione.  

    L’oratore è il brillante magistrato del Consiglio di Stato, 

esperto di diritto amministrativo, professor Sergio Auriemma. 

    Si apre dopo una mezz’ora la porta e appare l’emissaria della 

Sovrintendenza: una donna giovane e piuttosto esile, con un 

fascio di fogli: questionari da compilare, a valutazione del 

corso. Tutti c’immergiamo nell’operazione, lasciando un po’ 

sconcertato il relatore. Ci è imposto di assegnare i “voti”: i miei 

sono abbondanti. 

    Inizia finalmente il dibattito sulla relazione, con 

un’interminabile serie di domande, tutte su casi particolarissimi, 

a cui l’illustre docente  cerca di rispondere, anche sacrificando 
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il quarto d’ora previsto per la ricreazione. Deve essere prelevato 

di forza dal responsabile del corso parallelo. 

 

Entra subito dopo il professor Luciano Corradini, pedagogista 

che ha partecipato alla cerimonia inaugurale.  

    L’atmosfera non è quella giusta e allora decide di far leggere 

la sua relazione da un collega, in prima fila, con una “bella” 

voce. 

    È la continuazione del discorso del primo giorno: un forte 

richiamo ai valori della Costituzione. Si sottolineano i tre 

simboli che deve custodire  ogni “dirigente” nel suo ufficio: le 

bandiere d’Italia, d’Europa, della Scuola. 

    Poi, a sorpresa, è introdotto il concetto di “dirigente-

allenatore” della squadra delle “S” contro la squadra delle “D”.  

    “S” sta per tutte le cose positive possibili: scuola, stato, 

salute, sviluppo, solidarietà, simpatia, sport, sicurezza, 

sessualità, senso, sacro, soldi, sacrificio, sindacato, 

sussidiarietà, studio, scienza, sapienza, sobrietà, speranza.  

     “D” sta per tutte le cose negative: disagio, disaffezione, 

demotivazione, depressione, disperazione, dispersione, 

devianza, droga, delusione, disoccupazione, delinquenza, 

debito, dolore. 

    E, senza alcun dubbio sull’inevitabilità della vittoria del bene, 

conclude con una citazione di Luigi Lombardi Vallauri: 

“Possiamo, educandoci strenuamente a prendere le cose dal 

lato giusto, giungere non solo a pensare o credere, ma anche a 

sperimentare direttamente che la vita nel suo insieme - orrori e 

dolori della vita morale compresi - è un immenso congegno 

pedagogico finalizzato alla nostra crescita sapienziale.” 

 

A pranzo ritornano, tra un brindisi e l’altro, anche i discorsi con 

malcelati protagonismi.  

     L’atmosfera, comunque, è quella di un gruppo eterogeneo 

che è stato bene insieme e ha fatto del suo meglio, nel 

complesso, per non perdere tempo. 
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    Il pomeriggio è di scena la direttrice del corso, dottoressa 

Maria Fanelli, indaffarata nei suoi interminabili “avvisi”. Non 

riesce a evitare ennesime discussioni, che fanno sbandare 

paurosamente il gruppo. Imperterrita vuole che a ogni costo si 

rispetti  l’orario; e nessuno capisce come si possano ancora 

trascorrere insieme altre due ore. 

     Ma tutto passa, anche il tempo, a fatica, senza 

occupazione… Con la “firma” di rito  e tra saluti, affettuosi con 

maggiore o minore intensità, si chiude l’ “eroico” corso 

biennale di trecento ore, per la   formazione dei dirigenti 

scolastici. 

     Il “contratto di dirigenza” sarà firmato all’inizio dell’anno 

scolastico successivo.  

     Io, nonostante la possibilità del passaggio al superiore -  

sollecitata anche da più persone in città - resterò “fedele” alla  

“Velletrano”, rinnovando la scelta per concludervi la mia 

carriera. 

 

8.A Scuola si celebra il 130° 

 

Nel nuovo millennio, sono avvenuti fatti di eccezionale 

rilevanza, che dimostrano il livello eccellente raggiunto dalla 

scuola. 

   Innanzitutto occorre ricordare la celebrazione del 130° 

Anniversario della istituzione. 

   Il 17 gennaio 2001, la cerimonia ufficiale si svolge nel 

porticato,  

secondo il noto rituale.  Il Comune è rappresentato 

dall’Assessore alla pubblica istruzione. 

    Al termine della manifestazione, i dirigenti presenti 

interpellano l’ispettore Gilio, membro di uno dei comitati di 

“valutazione del servizio dei dirigenti scolastici”, per 

l’insoddisfacente “giudizio” loro attribuito.  

     Chiedono di conoscere il mio, ma io tergiverso, per non dire 

che è  “più che soddisfacente”, come  sarà  successivamente la 
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valutazione  della scuola, da parte di un’apposita commissione 

ministeriale. 
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Capitolo sesto 
Il Convegno europeo 
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1.Inaugurazione del Convegno 

 

Nell’anno scolastico 2000/2001, il progetto “Intercultura ed 

educazione alla diversità”, presentato dalla scuola e condiviso 

da altre 19 scuole d’Italia, Spagna, Portogallo e Lettonia entrate 

in rete, è approvato dal Ministero della Pubblica Istruzione e 

dalla Comunità Europea, nell’ambito del “Progetto Socrates-

Comenius Azione 2.  

    Dal 14 al 17 marzo 20001, con il patrocinio della Regione 

Lazio, della Provincia di Roma, delle Ambasciate di Spagna, 

Portogallo e Lettonia, organizzato dalla nostra scuola, si svolge 

a Velletri il 1° Convegno d’Intercultura sul tema “Il vaccino 

dell’antirazzismo: per crescere in un mondo a colori”. 

    Alla cerimonia di inaugurazione, nel “Teatro Aurora”, ho  

l’onore e l’emozione di comunicare le parole di apprezzamento 

del Presidente della Repubblica Italiana Carlo Azeglio 

Ciampi: “L’educazione dei giovani allievi agli obiettivi della 

pace e della fratellanza fra i popoli è un momento di alto valore 

morale, formativo e civile, perché da adulti saranno chiamati a 

concorrere all’affermazione di tali principi in una società 

multiculturale e vieppiù integrata  nella nostra comune casa 

europea”. 

    Gli ospiti sono alloggiati nel suggestivo scenario dell’albergo 

di “Benito al Bosco”, posto alle pendici del Monte Artemisio, 

dove vengono accompagnati dopo la cerimonia di 

inaugurazione  e, tutti insieme, si partecipa  alla cena, allietata 

dallo spettacolo di musica e dai canti, organizzato dai nostri 

docenti “artisti”. 

     È  opportuna la precisazione che, ad eccezione dei 

partecipanti europei, tutti gli altri, a cominciare dal preside con 

la propria famiglia, sostengono in proprio la relativa spesa. 

Difatti, grazie alla gestione rigorosa del direttore 

amministrativo, dottor Roberto, si  risparmia  una notevole parte 

del contributo ottenuto, che viene sollecitamente restituita alla 

Commissione Europea.   
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     I tre giorni del convegno sono di intensa attività, con le 

relazioni di insigni esperti: professor Armando Gnisci, 

coordinatore scientifico del Progetto, docente all’Università “La 

Sapienza” di Roma; professor Marco Scarmigli dell’Università 

di Padova; professor Franco Pittau dell’Università “Gregoriana” 

di Roma; professor Stefano Gorla del Ministero della Pubblica 

Istruzione. 

     Il merito della perfetta riuscita dell’importante evento va a 

molte persone, ma soprattutto alla professoressa Anna, 

promotrice e coordinatrice del Progetto, validamente aiutata 

dalla professoressa Franca, che con le sue competenze 

linguistiche ha favorito anche i rapporti con le delegazioni 

europee. Gli Atti del Convegno sono  pubblicati in italiano e in 

inglese e inviati, in Italia e in Europa,   a tutte le scuole 

partecipanti e interessate al tema. 

     Il rappresentante della Commissione Europea in Italia, 

Secundì Sané-Colomer, al termine del Convegno, mi ha 

indirizzato una lettera. 

     “Gentile Direttore, desidero di nuovo ringraziarLa per la 

gentilezza che Lei ed i suoi collaboratori mi hanno mostrato 

ieri in occasione della mia presenza all’inaugurazione del 

Convegno sull’intercultura. 

     Allo stesso tempo mi congratulo con lei per la realizzazione 

di questa magnifica iniziativa che ha avuto il riconoscimento 

della Commissione europea nell’ambito del programma 

Socrates. È stato per me un grande piacere vedere ieri una 

realizzazione concreta e perfettamente organizzata di  una  

azione che senza dubbio farà fare un passo avanti nella 

consapevolezza della cittadinanza europea agli allievi della sua 

scuola ed a quelli delle altre scuole europee partecipanti al 

progetto. Colgo l’occasione per porgerLe i miei più cordiali 

auguri”. 



 279 

 
Il Preside tra la prof. Anna Pelliccioni e il prof. Armando Gnisci 

 

L’anno 2001 è anche particolare, per la mia vita familiare.  

     Nel mese di marzo, all’improvviso, un grave lutto mi 

colpisce profondamente e indelebilmente:  muore mio fratello 

Italo, in terra di Francia, dov’era emigrato da giovane, per 

motivi di lavoro.  

     All’inizio del mese di aprile, c’è per me un evento di gioia 

incontenibile: la nascita della prima nipotina, Martina, 

dolcissima stella, venuta a illuminare la mia vita, in quel 

momento buio. 

  

2.A.Velletrano Scuola ENIS 

 

All’inizio dell’anno scolastico 2001-2002, la nostra scuola è  

inserita nella rete europea delle Scuole ENIS, cioè European 

Network of Innovative School, per decisione del Ministero della 

Pubblica Istruzione, dell’Università e della Ricerca (Servizio 

per l’automazione informatica e l’innovazione tecnologica).  

     La rete ENIS è formata da circa cinquecento scuole europee, 

di cui ventisette italiane. Le Scuole,  selezionate  in ventitré 

paesi europei, sono riconosciute “innovative” nell’uso di 

tecnologie di informazione e di comunicazione per 

l’insegnamento e l’apprendimento. 
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      Il responsabile italiano della rete ENIS, professor Stefano 

Gorla, sceglie la nostra sede scolastica per l’incontro delle 

Scuole Enis del Lazio e Regioni limitrofe, durante il quale un 

ispettore ministeriale consegna ai dirigenti l’atto ufficiale di 

inserimento delle rispettive scuole nella rete di eccellenza 

europea. 

     Nel triennio in cui la scuola media statale “Andrea 

Velletrano” di Velletri  è stata ENIS School, ha svolto 

un’attività intensa e proficua, coltivando i rapporti con le altre 

scuole. È  stata invitata a partecipare a importanti convegni. 

Soprattutto ha assunto una nuova originale iniziativa, 

formulando il progetto interdisciplinare - dal significativo titolo 

“Didactica magna”- di applicazione delle nuove tecnologie alla 

didattica. 

     Tale progetto  si  è  ispirato all’ideale pansofico di Comenio, 

con il fine del potenziamento della didattica in tutte le 

discipline, nella certezza che il processo di insegnamento-

apprendimento, naturalmente e gradualmente, può svilupparsi 

con facilità, solidità e rapidità, proprio attraverso i preziosi 

strumenti del nostro tempo, ossia il sapiente uso delle nuove 

tecnologie multimediali. 
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PARTE QUARTA 
Sofferta soluzione dei problemi 

 

 
Edizione Anno 2000 del Giornale della Scuola 
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Capitolo primo 
I due “poli” di scuola media 

 

1.Ordinanza del T.A.R. 

 
La riforma che va sotto il nome di “autonomia e 

razionalizzazione” delle scuole sul territorio, stabilendo un 

minimo di cinquecento alunni per il mantenimento delle singole 

entità autonome, aveva reso necessario l’accorpamento delle 

scuole medie “Cardinali” di Velletri e “Campanile” di Lariano. 

      Un ricorso accolto dal T.A.R rese inefficace tale unione, per 

cui era necessario trovare un’altra soluzione per la scuola di 

Velletri sottodimensionata. Allora si  è ventilata l’idea di 

formare, a nord e a sud del paese, estendentesi in lunghezza per 

oltre due chilometri, due “poli” di scuola media, equilibrati 

nella popolazione scolastica e nelle strutture.  

     Il preside  della scuola media  “Mariani”(a cui era sta 

accorpata la scuola media annessa all’istituto d’arte) si è 

dichiarato disponibile a unirsi con la vicina scuola “Cardinali”, 

visibile dal suo ufficio di presidenza, cedendo alla “Velletrano” 

l’edificio del Fontanaccio a noi vicino, per lui problematico a 

essere gestito, data  la considerevole distanza, e scomodo anche 

per gli spostamenti dei docenti. 

     L’Assessore alla pubblica istruzione, fatte le sue riflessioni,  

ha recepito la proposta, presentandola al Sindaco. Dopo il 

parere favorevole della commissione comunale competente, nel 

mese di marzo del 2002, la Giunta ha deliberato all’unanimità la 

proposta dei due “poli di scuola media”, con  carattere 

d’urgenza,  per il successivo anno  scolastico. 

     Sembrava davvero cosa fatta, perché la Regione Lazio, data 

la necessità di sanare un sottodimensionamento contrario alla 

norma, non poteva non accogliere la proposta del Comune.  

     Tuttavia, tale ottimale soluzione sarà in vari modi ostacolata 

e di fatto vanificata. 
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2.Proficua ripresa dei rapporti con il Comune 
 

Nel clima generale di scoraggiamento, un’insegnante  ha 

assunto una iniziativa, nell’ambito del Collegio dei docenti. 

     La professoressa Cesira, nel sincero tentativo di contribuire a 

sbloccare la situazione,  ha proposto un incontro 

“chiarificatore” con il Sindaco, che aveva la possibilità di far 

avvicinare da un suo autorevole parente, il quale, pur essendo 

della parte politica avversa, aveva con lui un rapporto personale 

di amicizia.  

     Da parte mia, non c’è stata alcuna obiezione a tale tipo di 

iniziativa che, anche nel passato, si era manifestata, per  volontà 

di “protagonismo” di alcuni o  nel pregiudizio, forse, di 

incompatibilità personale tra me e il primo cittadino.   

     La convocazione al Palazzo è avvenuta all’improvviso, ai 

primi di novembre 2002, e per la stessa mattinata, proprio in 

uno di quei rarissimi momenti in cui io non ero presente a 

scuola.  

     Infatti mia figlia Monica, venuta a Velletri con la mia dolce 

nipotina Martina, mi aveva chiamato per accompagnarla a 

visitare la sua nuova casa.  

      Sono stato rintracciato e mi è stato chiesto se volevo 

partecipare all’incontro. Ho risposto che, come preside della 

scuola, non potevo sottrarmi a quello che era per me un preciso 

dovere. Se, però, il Sindaco avesse manifestato il desiderio di 

avere per interlocutori solo gli insegnanti, mi sarei fatto da 

parte, per non compromettere la riuscita dell’incontro. 

      

Siamo andati all’ora stabilita e, dopo una breve attesa, siamo 

stati ammessi nell’ufficio.  

     Il Sindaco, venendoci incontro, ci ha accolti molto 

cordialmente, stringendo la mano prima a me e poi a tutti gli 

altri. Ha presentato l’Assessore ai lavori pubblici e il Segretario 

generale del Comune, prima di farci accomodare.  

      Ha comunicato che l’Assessore alla pubblica istruzione, 

impegnata  momentaneamente, sarebbe arrivata più tardi. Poi, 
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rivolgendosi a me, ha pronunciato un inatteso encomio: “Certo, 

se tutti vogliono iscriversi all’“Andrea Velletrano”, c’è una 

ragione: ed è il preside che tanto bene la dirige e la fa 

funzionare…”  

      Interrompendolo rispettosamente, mi sono schermito: 

“Sindaco, non dica così, perché io mi limito a fare il mio 

dovere!”  

       Al che il Sindaco ha soggiunto: “Dico la verità, preside, 

perché tutti la conoscono e sostengono la stessa cosa!”  

      Io ho replicato: “Penso che questi elogi potrebbero essere 

non graditi a qualcuno e poi, se la scuola funziona, è perché 

siamo in tanti a fare del nostro meglio.” 

       Mi sono sentito certamente rincuorato e ho  incominciato a 

esporre i problemi in attesa di soluzione.  

      Il Sindaco mi ha interrotto quasi subito, per dire: “Siamo 

stati impegnati a risolvere altri gravi problemi, ma vedremo di  

riparare, per quanto possibile!”  

      Ho  impostato il mio discorso sul problema  fondamentale 

della “sicurezza”, per sollecitare la  messa a norma dell’edificio, 

a cominciare dal rifacimento degli impianti e dalla realizzazione 

della scala esterna antincendio. 

     Il Sindaco ha affermato che questa scala ormai si doveva 

realizzare al più presto, possibilmente prima del nuovo anno.  

     Il Segretario comunale, nel consultare il bilancio, ha 

dichiarato che la spesa era sostenibile.  

      Io ho ricordato che un tecnico del Comune aveva già stilato 

il progetto. L’Assessore ai lavori pubblici subito gli ha 

telefonato,  per chiedere, a nome del Sindaco, di mettere a 

disposizione il suo progetto per una pronta realizzazione 

dell’opera. 

     Il Sindaco mi  ha domandato: “C’è altro, preside?”  

      Io ho risposto: “Ci sono altri problemi, più volte segnalati, 

che si riallacciano tutti a quello di fondo della sicurezza,  le cui  

norme a breve, per legge, si devono applicare.”  

     E il Sindaco: “Se lo Stato ci dà i fondi necessari ad applicare 

le leggi!”  
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3.Disponibilità a reperire altre aule      
 

Ho continuato: “Capisco le difficoltà, ma il nostro edificio, 

dopo circa vent’anni dall’ultimo intervento,  necessita di una 

ristrutturazione, per adeguare gli spazi delle aule normali -  nel 

passato “tramezzate” dal Comune per varie emergenze -  alle  

esigenze degli alunni, secondo i parametri regolamentari.  Il che 

significa riduzione del numero delle aule attualmente 

funzionanti, con il reperimento di altre aule  nelle vicinanze. Se 

si realizzassero i due “poli” di scuola media, come deliberato 

dalla Giunta, il problema sarebbe risolto, perché ogni “polo” 

avrebbe due edifici vicini, nei quali distribuire i propri alunni.” 

     Il Sindaco è restato per qualche istante a pensare, poi ha 

detto: “Forse una soluzione alla vostra mancanza di aule c’è: 

nell’edificio del “Fontanaccio” si sono liberate le aule, 

indipendenti dalla scuola media, aule occupate 

provvisoriamente, prima dall’istituto d’arte e poi da una scuola 

elementare, per il tempo necessario alla ristrutturazione del 

proprio edificio, ormai terminata. Assessore, che ne pensi? 

Potremmo fare il trasloco durante le vacanze natalizie, per 

permettere alla “Velletrano” di occuparle subito all’inizio del 

nuovo anno.”   

     L’Assessore si è dichiarato d’accordo. Ho ringraziato il 

Sindaco per tale concessione  e ho chiesto notizie sulla nota 

proposta di “dimensionamento”, che direttamente  ci 

riguardava. Ha risposto che se n’era interessata la titolare 

dell’assessorato competente. 

     Proprio in quel momento entrava l’Assessore alla pubblica  

istruzione ed è stata  ragguagliata della decisione presa dal 

Sindaco. Si è  rabbuiata in volto e ha sostenuto che non era 

fattibile,  perché l’altra scuola  non sarebbe stata d’accordo.  

     Siamo restati raggelati e il professore Michele ha esclamato: 

“Ma come, assessore, proprio lei che credevamo attenta ai 

nostri problemi, ci dice questo! Le aule non vengono tolte a 
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nessuno e a nessuno deve essere chiesto il permesso per 

utilizzarle!” 

     Siamo usciti dall’ufficio del Sindaco ancora increduli, ma 

comunque fiduciosi che la sua “parola” sarebbe stata 

mantenuta. 

 

È  iniziato l’anno nuovo 2003, senza che  accadesse nulla.  

Tuttavia non si è interrotto il rapporto con l’Amministrazione 

comunale, utilizzando anche canali riservati.  

     Più volte, accompagnato dal professore Michele  - che 

godeva di una certa “simpatia” nel Palazzo - sono stato ricevuto 

dal Sindaco, al quale ho chiesto, tra l’altro, di intervenire con la 

sua autorevolezza presso il competente ufficio regionale, per  

l’accoglimento della delibera  comunale di dimensionamento 

delle scuole medie, nell’evidenza che il nuovo assetto 

territoriale avrebbe risolto definitivamente i problemi.  

     Il Sindaco mi  ha incaricato di preparare una bozza di lettera  

- cosa che io ho fatto subito -  e dopo qualche settimana mi è 

stato detto che la lettera era stata spedita e me ne è stata  data 

una copia. 

     Per gli interventi previsti per il nostro edificio, il Sindaco mi 

ha indirizzato all’Assessore ai lavori pubblici con delega 

all’edilizia scolastica, da lui incaricato a trattare la questione.  

     Ho avuto così vari colloqui con quest’ultimo, il quale 

sosteneva che, prima del nuovo anno scolastico, il problema 

sarebbe stato risolto. Era evidente, però, che ancora una volta la 

situazione si era ingarbugliata e  che  forze ostili si opponevano 

a ogni tipo di soluzione dei nostri problemi. 

     Ho continuato ad agire, ma con grande fatica e anche con 

trepidazione e frequenti  momenti di sconforto. 

 

4.Storica seduta del Consiglio d’Istituto 

 
Una forte speranza si è riaccesa quando il Sindaco ha 

comunicato che sarebbe venuto, con l’Assessore ai lavori 

pubblici, nella nostra scuola, per presentare il progetto di 
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risoluzione definitiva dei nostri problemi logistici e di 

sicurezza. 

     È  stata in seguito concordata la data di convocazione del 

Consiglio d’istituto e, nel pomeriggio del 4 aprile 2003, il 

Sindaco  e l’Assessore  si sono presentati puntualmente a 

scuola, accolti da me e dal Presidente del Consiglio d’istituto.  

     Iniziata la seduta, dopo il saluto del Presidente, ho preso la 

parola, manifestando la mia profonda soddisfazione per la 

presenza delle Autorità cittadine, alle quali esprimevo  

gratitudine, perché, dopo non poche difficoltà,  erano riuscite a 

trovare la soluzione per il superamento delle annose difficoltà 

logistiche della nostra scuola. 

     Il Sindaco ha subito dichiarato “di aver voluto l’incontro, per 

attestare la volontà dell’Amministrazione comunale di risolvere 

i problemi della “Velletrano”,  nel clima di proficua 

collaborazione che si è instaurata attraverso ripetuti incontri con 

il Preside.”  Si è mostrato “dispiaciuto per  non aver potuto 

prima accondiscendere alle legittime richieste”. Ha quindi 

enumerato dettagliatamente  le “realizzazioni con investimenti 

molto cospicui del Comune nell’edilizia scolastica”.   

     L’Assessore, subito dopo, ha illustrato il progetto, con 

“interventi decisi e già finanziati per l’Andrea Velletrano”. 

Sarebbero stati fatti parallelamente due interventi: uno nel 

nostro edificio, per l’abbattimento dei “tramezzi” e la  pulitura 

dei locali; l’altro nell’edificio del “Fontanaccio” per 

l’adeguamento degli “spazi necessari  al funzionamento di nove 

classi” da  trasferire dal nostro edificio, nel quale sarebbe stata 

realizzata innanzitutto la scala esterna antincendio. 

Concludendo, ha sottolineato “il comportamento collaborativo 

del Preside, che ha chiesto con insistenza ma con rispetto e 

comprensione della vastità dei problemi scolastici” affrontati 

dall’Amministrazione, favorendo  la soluzione attesa  dalla 

scuola.  

     Sono iniziate subito le richieste di chiarimento, da parte di 

docenti, non docenti e genitori. Si è puntualizzato che, per 

trasferire  tre corsi, non bastavano soltanto le nove aule normali, 
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ma erano necessarie un paio di aule speciali, più la sala dei 

professori: pertanto occorrevano almeno dodici locali.  

      Il Sindaco, dopo aver detto che non si dovevano porre 

richieste “impossibili”, bonariamente ha sollecitato il suo 

collaboratore a fare del suo meglio, per venire incontro alle 

esigenze dei docenti.  

      Oltre alla sala dei professori, erano necessari locali per 

allestire i laboratori di educazione artistica e d’informatica; per 

quest’ultimo era indispensabile l’impianto per i computers che 

la scuola aveva possibilità di acquistare, avendo già iscritto la 

spesa in bilancio.         

      L’Assessore ha risposto  che  ai dodici locali si poteva 

arrivare, facendo qualche “tramezzo” in più. Io ho rilevato che 

le aule visionate, pur grandi, non mi sembravano tali da essere 

divise in due.     

      L’Assessore ha replicato che lo spazio c’era e comunque 

sarebbero state fatte le misurazioni. Per il laboratorio 

d’informatica,  com’erano stati  “realizzati recentemente 

analoghi impianti in altre scuole”,  si sarebbe cercato di 

“effettuare l’impianto anche per la Velletrano”.  

      Sono stati  chiesti i tempi di attuazione. L’Assessore ha 

risposto che, subito dopo la fine delle lezioni, sarebbero iniziati 

i lavori, contemporaneamente nei due edifici, con la prevista 

durata di un mese circa, per permettere quindi il trasloco degli 

arredi e la sistemazione delle aule, prima dell’inizio del nuovo 

anno scolastico. 

 

5.Faticoso avvio del progetto comunale 

 

Tuttavia  sono sorte nei mesi successivi tante difficoltà e, 

ad un certo punto, sembrava che fosse davvero 

compromessa la realizzazione del progetto, oltretutto già 

ridimensionato. 
     L’attesa è stata lunga, anzi lunghissima, perché è trascorso 

anche  il mese di luglio, senza che nulla si muovesse.   



 289 

    Per ragioni di tempo, nessuno ormai più  credeva  che  la  

piccola ristrutturazione si potesse effettuare. 

      L’ultimo giorno di luglio, all’improvviso è arrivata una 

telefonata dal “Colonnello”, padre di due alunni, al quale mi ero 

rivolto per far sbloccare la situazione, data la sua autorevolezza: 

egli mi preannunciava che l’indomani sarebbero iniziati i lavori.  

     Grande è stata la gratitudine da me espressa  per il risolutivo 

intervento, che   riaccendeva  la  speranza di miglioramento 

della situazione scolastica!   

     In mattinata è arrivata la conferma da una  telefonata 

dell’ufficio tecnico  del Comune, che mi dava appuntamento per 

la presentazione del titolare della ditta incaricata dei lavori. 

Sono stato informato che, per l’altro edificio, la ditta incaricata 

era già in possesso delle chiavi. 

  

Il giorno successivo, 1° agosto 2003, di prima mattina è arrivato 

il geometra del Comune con il titolare della ditta, che ha fatto il 

giro dei locali, dove doveva operare.  

     Subito dopo è stato scaricato il materiale e gli operai hanno 

cominciato, senza indugio, a lavorare, tra la polvere e i rumori 

assordanti. 

     Più tardi  è  venuto l’Assessore a fare scrupolosamente il 

sopralluogo. Mi ha invitato ad accompagnarlo con il tecnico 

nell’altro edificio, dove operava un’altra  ditta.  

     Io ho ripreso la questione dell’insufficienza dei bagni, due 

posti in tutto, uno per i maschi e uno per le femmine, senza 

nemmeno un bagno per gli adulti, docenti e non docenti.  

     Si è consultato con il collaboratore, poi ha parlato al titolare 

della ditta: è venuta fuori la possibilità di ricavare un  altro 

piccolo bagno subito all’ingresso, da adibire a uso degli adulti. 

     Nella calura insopportabile, dentro e fuori, il mese di agosto 

è trascorso intensamente nei lavori, con una brevissima pausa a 

ferragosto.  

      Io, ogni giorno, dalla sede centrale, facevo una visita 

all’altra  sede, limitandomi a osservare l’andamento dei lavori e 

prefigurando la sistemazione dei locali, a ristrutturazione finita. 
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 A settembre è iniziata una corsa contro il tempo. Mancavano, 

come al solito, le cosiddette “rifiniture”.  

     Era da definire l’intervento di ditte specializzate per la 

pulizia. Si dovevano fissare i giorni per il trasloco degli arredi e 

di altro materiale necessario al funzionamento scolastico. 

     Io ho capito che il Comune a stento avrebbe fatto soltanto 

l’indispensabile e all’ultimo momento;  così mi  sono attivato 

personalmente, con la collaborazione dei non docenti e degli 

stessi insegnanti.  

      Il professore Giovanni, letterato e filosofo, con l’hobby 

della falegnameria, ha utilizzato i pannelli delle vecchie 

tramezzature, per delimitare il corridoio della nuova sede 

“coordinata”, dove io intendevo sistemare gli armadi della 

Biblioteca. Il bidello Marcello ha  fissato al muro  le lavagne e 

gli attaccapanni; inoltre ha anche messo all’esterno di una 

finestra il supporto per le due bandiere, italiana ed europea.  

      Proprio a ridosso dell’inizio del nuovo anno scolastico, sono 

stati trasportati gli arredi.  

      Le solerti bidelle, Antonella e Anna, destinate alla nuova 

succursale, hanno pulito ogni locale e sistemato ogni cosa. 

      Nel Collegio dei docenti, riunito il giorno prima dell’inizio 

del nuovo anno scolastico, non senza difficoltà, si  è  proceduto 

alla scelta delle due sezioni  da spostare nella sede coordinata. 

Sono riuscito a far accettare lo spostamento della sezione in cui 

insegnava la vicepreside, professoressa Giuseppina, e di quella 

abbinata in base alla  conformazione delle cattedre dei docenti, 

legate  nell’orario delle lezioni, per dare subito un segnale di 

unità tra le due parti della scuola e di efficiente organizzazione. 

Si è stabilito altresì il criterio di avvicendamento delle sezioni  

ogni due anni. 

     La docente di educazione artistica Daniela  si è dichiarata 

disposta al restauro delle grandi pitture murali in tre aule della 

nuova sede, costituendo squadre di lavoro con gli alunni. 

L’ottima idea è stata subito approvata e si  è messo a 

disposizione il materiale necessario. La professoressa aveva già 



 291 

diretto la realizzazione di un pittura murale all’aperto nel 

giardino della sede centrale, ed al primo piano di entrata degli 

uffici aveva realizzato con gli alunni artistiche vetrate. 

 

6.Inizio dell’a.s.2003 2004  
 

L’anno scolastico 2003/2004 è stato  il primo di un assetto 

nuovo della scuola, che, accanto a elementi sicuramente 

positivi, presentava però anche  rischi di disgregazione e di 

emarginazione delle due sezioni, del resto temuti dai genitori. 

     Ho finalizzato il mio impegno a evitare il pericolo paventato, 

con una prolungata presenza giornaliera nella nuova sede. 

Avevo sistemato per me una piccola scrivania proprio in fondo 

al corridoio, dove mi fermavo a ricevere docenti e genitori.  

     Qualcuno mi  ha fatto notare che “trascuravo” la sede 

centrale, dove si avvertiva la mia “assenza”, oltre a quella della 

vicaria;  io, passato il primo mese, ho diviso più equamente il 

mio tempo giornaliero.  

     Si sono subito presentate difficoltà di “convivenza” con 

l’altra scuola, nonostante la nostra volontà di non arrecare 

alcuna forma di disturbo, nel desiderio schietto di essere 

accettati e di poter collaborare nelle forme possibili. 

 

7.Lo “sfratto” dai locali pubblici  
 

I guai, però, non erano finiti,  perché  giungeva l’ennesimo  

“colpo di scena”. 

     Si trattava di una sorta di “sfratto”  delle sei classi, per un 

totale di centocinquanta alunni, da locali di proprietà pubblica, 

da parte delle Autorità comunali, senza motivo, in 

contraddizione con impegni e deliberazioni, senza 

consultazione e senza indicazioni alternative. 

     Infatti, inopinatamente, è giunta una lettera, a firma degli 

Assessori alla pubblica istruzione e ai lavori pubblici, 

indirizzata ai due presidi, centrata sull’occupazione  
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“temporanea” dei locali di quella che noi consideravamo la 

nostra sede coordinata, rivendicati come “proprietà” dall’altra 

scuola.  

     Nella lettera si fissava il periodo della nostra permanenza, 

“fino al termine dei lavori di ristrutturazione dell’edificio 

dell’“Andrea Velletrano” e comunque “non oltre la fine del 

corrente anno scolastico”. 

 

Io, superato il deprimente stato di amarezza, ho risposto con una 

lunga e dettagliata lettera, ricostruendo tutte le fasi della 

“questione”, con l’indicazione delle date dei momenti più 

significativi,  nel contrastato iter delle trattative, fino alle non 

facili decisioni finali.  

     Fatta tale indispensabile premessa, ho chiesto cortesemente 

dei chiarimenti, con precise risposte agli interrogativi, che 

suscitava la quanto meno inopportuna  presa di posizione 

congiunta dei due assessorati,  in deroga a ogni corretta 

procedura, e non affatto attenta a non turbare la vita di una 

comunità scolastica come la nostra, che aveva dato prova di 

spirito di schietta collaborazione e di  grande moderazione nella 

rivendicazione dei legittimi diritti. 

     Perché, a un mese dall’inizio del nuovo anno scolastico, le 

aule assegnate venivano  subito revocate, come se la scuola le 

occupasse illegittimamente? Chi aveva richiesto tale sbrigativa 

quanto assurda  decisione? Perché, per una “occupazione” tanto 

provvisoria, erano stati fatti lavori di adattamento con impiego 

di risorse pubbliche? Che senso aveva l’espressione “fino al 

termine dei lavori di ristrutturazione dell’edificio dell’ ‘Andrea 

Velletrano’?”   

     Infatti tali lavori, del resto molto ridotti, erano terminati alla 

fine del mese di agosto, consistendo principalmente nella 

demolizione di tramezzi, con conseguente riduzione di numero 

di aule, pari a sei, come quelle assegnate nell’altro edificio. 

Qualora dovessero continuare - cosa che non risultava - si 

sarebbero dovuti demolire, secondo il progetto originario, altri 

tramezzi, con diminuzione di altre tre aule, da ottenere altrove.  
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     Che senso aveva  fissare perentoriamente il limite 

“invalicabile” della “fine dell’anno scolastico” corrente? Dopo, 

che sarebbe successo? Sarebbe stato eseguito lo “sfratto”?! 

Sarebbero state tolte le aule a alunni e alunne, lasciandole 

vuote?! 

     Non poteva essere  intenzione del Comune arrivare a tale 

aberrazione, perché, se era facile scrivere una lettera, senza 

preoccuparsi della sensibilità di chi la riceveva, non si poteva  

prescindere dalla reazione dei genitori, non certo pazienti, 

quando si toccano i diritti dei loro figli.   

     Allora, perché la lettera era stata scritta? Non c’era  altra 

spiegazione delle  pressioni  della scuola vicina, che del resto ne 

avrebbe fatto la sua ragione forte, per portare avanti la  

“battaglia” contro la nostra presenza.  

     Una madre   riferiva che  la lettera degli Assessori era stata 

ingrandita  e affissa come un manifesto nell’atrio dell’altra 

scuola, per dimostrare  a tutti  l’assegnazione “esclusiva” 

dell’edificio, ribadita “inequivocabilmente” dal Comune, a 

dimostrazione della  nostra permanenza “illecita”. 

 

 Quindi ho ritenuto opportuno ribadire il principio della 

proprietà “pubblica” degli edifici scolastici. 

     L’Autorità comunale assegna i locali secondo le esigenze di 

funzionamento alle singole scuole e  li revoca nelle mutate 

situazioni, essendo sempre fondamentale il bene degli alunni, 

nel rispetto delle scelte delle famiglie.  

     L’applicazione di tale principio doveva poter valere, con le 

dovute garanzie per tutti, con spirito di equità e nella massima 

trasparenza.  

     Per quanto ci riguardava direttamente, se il Comune - ancora 

una volta  a modifica unilaterale degli accordi precedenti - 

intendeva rivedere la nostra situazione logistica, poteva farlo 

spiegando le ragioni, in un confronto franco e leale con la 

rappresentanza della nostra scuola, e comunicando 

preventivamente la nuova soluzione, sulla quale acquisire 
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necessariamente il parere degli operatori scolastici e dei genitori 

degli alunni. 

    Sulla base della lunga trattativa intercorsa, con  la 

constatazione dei tanti ostacoli che erano stati superati a fatica, 

l’Amministrazione comunale - a  cui andava comunque il 

merito della sofferta soluzione - a mio avviso, doveva 

continuare sulla strada intrapresa, per consolidare i risultati 

raggiunti, con la risoluzione urgente dei problemi della 

sicurezza e dei servizi igienici.  

     Nell’edificio in cui ci erano state assegnate soltanto le aule 

indispensabili per l’attività didattica minima, esistevano ancora 

tante aule chiuse e locali con utilizzati, come i servizi igienici di 

gran lunga superiori al fabbisogno. Senza nulla togliere al 

funzionamento dell’altra scuola, si poteva garantire la nostra 

definitiva sistemazione, secondo le effettive necessità.  

     Al centro dell’attività educativa e didattica sono alunni/e, 

che hanno bisogno di stabilità, in un clima di serenità, utile a 

loro, agli insegnanti, alle famiglie.  

     Con tale appello a rinnovare un leale rapporto di 

collaborazione tra la Scuola e l’Amministrazione  comunale, e 

l’impegno a ricercare in ogni modo l’intesa con la vicina 

Scuola, si concludeva la mia lettera di risposta a quella degli 

Assessori comunali. 

 

8.La sicurezza e l’igiene 

 
Intanto si evidenziava l’urgenza di risolvere due impellenti 

problemi: l’igiene e la sicurezza. 

    Era irrisoria la disponibilità di due bagnetti, uno per i maschi 

e uno per femmine, trattandosi di sei classi per complessivi 150 

alunni. Un ragazzo, nell’interminabile attesa, se la fece sotto, ed 

è immaginabile la reazione dei genitori. 

    Le prima prova di sgombero dimostrò che gli alunni/e delle 

tre classi oltre il corridoio restavano in forte pericolo in caso di 

emergenza, nell’impossibilità di raggiungere l’unica lontana 

porta di uscita. Il consulente esterno della sicurezza relazionò 
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sull’indispensabilità di una porta per utilizzare le scala 

dell’edificio. I genitori  presero l’iniziativa di una petizione 

firmata da tutti, da presentare al Sindaco, per ottenere bagni e 

porta di sicurezza. 

 
Alla fine di maggio, il Sindaco ha convocato nel suo ufficio i 

due presidi.   

      Pur con la cautela del caso, ero fiducioso che il primo 

cittadino, con la sua autorevolezza, convincesse il collega che 

era indispensabile risolvere i due primari ed ineludibili problemi 

della sicurezza e dei servizi igienici. 

     Io, dopo aver richiamato i termini della questione - nel 

sottolineare le situazioni di disagio e di pericolo che si erano 

venute a creare -  ho chiesto al Sindaco di assumere in fretta le 

sue decisioni. Mi sono anche rivolto  cordialmente al collega, 

per ottenere la sua collaborazione, per la quale ci sarebbe stata 

la gratitudine mia e delle centocinquanta famiglie. 

     Il collega preside ha subito dichiarato che non riteneva di 

poter dare alcuna forma di aiuto e che, anzi, la  presenza delle 

sei classi era limitativa dell’attività della sua scuola.  

     Il Sindaco ha concluso l’incontro, dicendo che si riservava 

di decidere. 

 

Nonostante il trascorrere dei mesi,  senza alcuna comunicazione 

in merito, pensavo che le esigenze della sicurezza e dell’igiene 

sarebbero state soddisfatte, con largo anticipo,  prima dell’inizio 

del nuovo anno scolastico.  

    Tre erano i motivi della mia convinzione: 1) la “sicurezza” e 

l’“igiene” sono esigenze primarie, che non  possono essere 

negate agli alunni/e; 2) il Comune, pur avendo manifestato una 

certa ritrosia a “togliere” spazi e servizi  inutilizzati all’altra 

scuola, non poteva sottrarsi più a lungo alle sue responsabilità  e  

doveva disporre dell’edificio di proprietà pubblica, secondo 

giustizia e razionalità; 3) i genitori degli alunni avevano 

presentato una “petizione”, di cui gli amministratori comunali 

non potevano non tener conto. 
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    I fatti dimostreranno che la mia previsione ottimistica, fedele 

allo spirito di collaborazione con le Autorità comunali, era, 

purtroppo, errata. 

 

9.Il silenzio delle Autorità 
 

Il silenzio delle Autorità, quando da esse si attendono decisive 

risposte, è davvero preoccupante.  

    Al ritorno dagli esami di licenza media, pur avendo appreso 

che non era ancora pervenuta la tanto attesa risposta, sono  

restato ancora abbastanza fiducioso. 

     In data 7 luglio, ho scritto alle Autorità comunali una lettera,  

inviata per conoscenza anche alla Direzione Generale del 

M.I.U.R per il Lazio, all’Ufficio della Protezione civile presso 

la Prefettura di Roma, a cui compete la vigilanza 

sull’applicazione della Legge sulla “sicurezza e salute” sui posti 

di lavoro, n. 626 del 1994. 

     Ho atteso invano la risposta per più di venti giorni. Il 29 

luglio scritto un sollecito, esprimendo la mia meraviglia  per la 

mancata risposta  su problemi vitali per  alunni/e. 

 

Quest’anno le ferie sono trascorse serenamente, perché da 

poche settimane sono diventato nonno per la seconda volta: è 

nato un bel bimbo, di nome Federico.  

    I problemi della scuola non scompaiono, ma predomina la 

gioia per il felice evento familiare.  

    Al ritorno dalle ferie, il 1° settembre, non trovando la tanto 

attesa risposta, ho scritto un’ulteriore lettera di sollecito, 

sottolineando che mancavano ormai solo quindici giorni 

all’inizio delle lezioni del nuovo anno scolastico: giorni ancora 

sufficienti ad aprire una porta di sicurezza e a decidere 

l’assegnazione indispensabile di altri servizi igienici, tra quelli 

esistenti in abbondanza nell’edificio, dove pure restavano 

inutilizzati  molti locali. 
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Nell’imminenza dell’inizio dell’anno scolastico, alle ore 10, si è 

aperta la seduta del Collegio dei docenti. Nella mia relazione, 

doverosamente ho riferito sulla situazione di grave incertezza 

che si era venuta a determinare, a causa dell’incomprensibile 

“silenzio” delle Autorità comunali.  

 

10.La necessità dei “doppi turni” 
 

Dopo un fallito tentativo dei docenti, in un incontro al Palazzo 

comunale,  di far comprendere le irrinunciabili esigenze della 

scuola,   

ho trascorso giorni difficili e notti insonni, pensando alle 

decisioni da prendere, per garantire nella sede coordinata un 

minimo di “sicurezza” e di “igiene”, pur nella mancata adozione 

dei provvedimenti di competenza comunale.  

      Sentivo sulla mia persona tutto il peso della scuola e sapevo 

di correre gravi rischi, perché,  al di là delle prevedibili mosse 

“politiche”, dovevo salvaguardare lo svolgimento possibile 

delle attività didattiche, nell’equilibrio tra le nove sezioni. 

       

Dopo aver preso in esame, una per una, le varie possibilità, il 15 

settembre, il giorno prima dell’inizio delle lezioni, comunico al 

Collegio dei docenti la “disposizione” che intendo adottare, con 

le relative motivazioni. 

      Parto dalle seguenti considerazioni: 1) il “documento di 

rilevazione dei rischi”, elaborato dall’ingegnere  “consulente 

della sicurezza” ha stabilito, senza ombra di dubbio, nella sede 

coordinata, la pericolosità derivante dalla mancanza, in caso di 

emergenza, della indispensabile via di fuga;  2) tale 

“pericolosità” è stata evidenziata dalle due “prove di 

evacuazione”; 3) nel suddetto “documento”, prescritto dalla 

Legge n. 626 del 1994, è stata altresì indicata l’assoluta 

inadeguatezza dei servizi igienici, rispetto al numero degli 

alunni. 

      In assenza degli indispensabili interventi degli uffici 

competenti del Comune, io, in qualità di dirigente, responsabile 
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del funzionamento della scuola, in condizioni di sicurezza e 

salute degli alunni/e e del personale scolastico,  sono costretto a 

utilizzare solo metà delle sei aule esistenti nella sede coordinata.  

     Infatti, 75 alunni/e  possono andare al bagno con disagi 

ridotti rispetto ai 150, e tre classi, in caso di emergenza,  si 

possono evacuare più agevolmente di sei.  

     Vengono così disposti  “doppi turni”  in tale sede, con  

coinvolgimento  di tutte e nove le sezioni, che si alterneranno 

settimanalmente. Il Collegio dei docenti condivide  

completamente  la mia  “disposizione”, subito comunicata alle 

Autorità comunali. 

    Il primo giorno di scuola, a tutti gli alunni viene consegnata 

la “lettera del dirigente”, con le spiegazioni dovute alle 

famiglie, invitate a un’assemblea scolastica”, presso il vicino 

“Teatro Aurora”, il lunedì successivo, giorno già stabilito per la 

consueta consegna dei “diplomi di merito” agli alunni  risultati 

“eccellenti” alla conclusione del triennio. 

     Gli amministratori abbandonano la strategia del “silenzio”, 

per esigere “spiegazioni” pressanti, nell’arco di una mattinata, 

ma io li invito alla prossima assemblea scolastica. 

 

11.L’Assemblea scolastica 
 

Il pomeriggio dell’Assemblea, il teatro è stracolmo e anche 

all’esterno sostano centinaia di persone.  

    Il  Presidente del Consiglio d’istituto dà inizio all’assemblea, 

allo scadere del consueto “quarto d’ora” d’attesa. Dopo aver  

brevemente spiegato la “gravità” della nostra situazione 

scolastica, motivo di grande allarme per le famiglie, mi dà la 

parola per la prevista relazione. 

     Ho cominciato a parlare da poco, quando entrano i  due 

Assessori competenti nel settore scolastico, che gentilmente 

vengono invitati a prendere posto sul palco. 

     Io leggo, con qualche breve aggiunta chiarificatrice, i miei 

appunti. Rievoco tutte le fasi della lunga vicenda, e chiedo che 

finalmente si trovi la “giusta soluzione ai problemi”, per il bene 
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degli alunni; concludo, citando Giovenale: “Maxima debetur 

puero reverentia”. Volevo, ovviamente, intendere che, al di là 

delle differenze di valutazione della difficile situazione, 

bisognava  ispirarsi esclusivamente al “rispetto”, sempre 

dovuto, al massimo grado, ad alunni/e, senza distinzioni.   

       

Non ho parlato per suscitare applausi, ma ci sono stati, 

spontanei e prolungati da parte di tutta l’assemblea. 

     L’Assessore principale  esordisce, dicendo che non è il caso 

di “fare retorica” e si rivolge a me dicendo che ho riferito “cose 

non vere”… L’assemblea reagisce rumorosamente, con voci di 

contestazione che si sovrappongono, fino a impedire che 

continui.  

    Nella difficoltà di regolare svolgimento dell’assemblea, io 

intervengo a difesa del diritto di parola dell’Assessore, il quale 

può riprendere la requisitoria.  

     Egli mi rivolge tre rilevanti critiche:1) di aver messo alunni e 

alunne in ogni  “buco” come “sardine”, financo nei laboratori e 

dice che è intervenuto per regolarizzare la situazione, togliendo 

i tramezzi; 2)  di aver preso più alunni del dovuto e di aver 

formato più classi delle aule a disposizione; 1) di aver accettato 

le “6 aule” nell’altro edificio, con tanto di “sopralluogo”, 

tirando poi fuori all’improvviso la “storia della porta di 

sicurezza e dei bagni”. 

     L’Assessore  viene smentito da più persone che 

intervengono nel dibattito. Sulla questione delle iscrizioni, si 

rivendica la “libertà  di scelta” di far frequentare ai figli “la 

scuola più gradita”. Le aule di proprietà comunale vanno 

assegnate alle scuole che ne hanno bisogno, e non c’è “veto” 

che debba e possa impedirlo.  

     Sulla questione delle classi, la verità è che non c’è stato 

aumento: le classi prime erano nove negli anni precedenti e 

sono restate nove nel presente anno; le aule, diminuite dopo 

l’abbattimento dei tramezzi, sono state sostituite dalle aule  di 

nuova assegnazione.  
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     La questione di cui si discute è la mancanza di condizioni di 

sicurezza e di servizi igienici per le sei classi funzionanti nella 

sede coordinata. I locali assegnati dal Comune devono essere 

“idonei”, secondo gli accertamenti dei tecnici competenti, sotto 

il profilo della sicurezza, dell’igiene e del funzionamento 

didattico. 

      

L’Assessore replica, rivolto al preside, sostenendo che “ha 

ottenuto tutto il possibile”  e  “ha continuato a chiedere aule, per 

formare più classi, a danno delle altre scuole.” 

     Io, allora, mi limito a leggere il verbale della seduta 

straordinaria del Consiglio d’istituto,  alla quale erano 

intervenuti il Sindaco e lo stesso Assessore, per comunicare che  

avevano deliberato la  “definitiva risoluzione di tutti i problemi” 

della nostra scuola, nei seguenti termini: 1) scala esterna 

antincendio per l’edificio della sede centrale; 2) eliminazione 

dei tramezzi nella sede centrale, per la realizzazione di 18 aule a 

norma e la sistemazione degli uffici; 3) assegnazione di una 

succursale con   “9 aule normali, più due locali da adibirsi a 

laboratori, più la sala dei professori”:  in tutto 12 locali, 

ovviamente con adeguati servizi. 

     L’assemblea riprende il dibattito e anche consiglieri 

comunali ribadiscono la “inaccettabilità” dei veti 

sull’assegnazione di locali e relativi servizi “di proprietà 

pubblica”.           

     L’Assessore tenta di opporre la tesi dell’”accordo tra i due 

dirigenti”, di cui  si sottolinea la manifesta improponibilità, 

perché è il Comune a dover assegnare le aule e i relativi servizi, 

secondo le esigenze, garantendo prioritariamente la sicurezza 

degli alunni/e e del personale scolastico. 

     Dopo due ore, l’Assemblea si conclude con la promessa di 

un ulteriore sopralluogo, per il giorno successivo,  per aprire la 

porta di sicurezza, per ricercare una forma di utilizzazione dei 

bagni disponibili nell’altra scuola, mentre, per i locali da adibire 

a laboratori, l’Assessore si barrica dietro le “leggi 
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dell’autonomia” che, a suo dire, darebbero più poteri ai dirigenti 

(o meglio all’altro dirigente, come viene osservato). 

 

12.Il ritorno alla normalità 
 

Dopo settimane di notizie ufficiose e contraddittorie, finalmente 

io stesso constato, nella sede coordinata, l’apertura della “porta 

di sicurezza”. 

      Il 28 ottobre, inopinatamente, ricevo varie chiamate 

telefoniche dal collega dirigente dell’altra scuola, il quale 

innanzitutto m’informa di una lettera del Comune.   

     Alla mia constatazione  di non aver ricevuto ancora niente, 

mi fa capire che l’Autorità comunale ha scelto lui come unico 

interlocutore e da ciò scaturisce il motivo della sua iniziativa.  

     Mi propone un’intesa, risolutiva del problema dei “doppi 

turni”:  ai nostri alunni viene consentito l’accesso, per due volte 

al giorno, a una “batteria di tre bagni”, a patto che si provveda 

alla  “stretta vigilanza” dei gruppi e alla pulizia giornaliera; per 

l’assicurazione, si ritiene valida quella già stipulata da ogni 

scuola. 

     Senza indugiare minimamente, accetto l’intesa  e gli chiedo 

come possa essere ufficializzata. Il collega risponde che, 

“facendo seguito ai colloqui telefonici”, devo subito scrivergli i 

termini di quanto concordato, per sottoporli a ratifica  dei suoi 

organi collegiali, nella serata del 29 ottobre. Promette di 

comunicarmi subito il previsto esito positivo. Lo ringrazio 

verbalmente, come poi farò per iscritto. 

 

Chiamo, la mattina seguente, il presidente del Consiglio 

d’istituto e del “Comitato genitori”, per comunicargli lo 

sviluppo “imprevisto” della situazione.  

     La sua reazione è scettica, perché “nulla è pervenuto per 

iscritto, né da parte del Comune né da parte del dirigente.”  

     Io sostengo di non poter far cadere questa possibilità di 

ritorno “immediato” alla regolarità di funzionamento. Si discute 

pacatamente, ma è evidente il contrasto.  
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     Al che preannuncio una mia lettera, da leggere nel corso 

dell’assemblea pomeridiana, alla quale non potrò essere 

presente, perché impegnato a presiedere il Collegio dei docenti. 

 

La comunicazione, al Collegio dei docenti, della fine dei “doppi 

turni” a partire dal 2 novembre, viene accolta con un applauso, 

segno evidente del desiderio di ritornare alla normalità, per 

riprendere il consueto ritmo di funzionamento. 

     Dalle finestre si sente l’eco tempestosa, in alcuni momenti, 

dello svolgimento dell’assemblea  che, dal salone, si è dovuta 

trasferire  nel porticato, per la presenza di centinaia e centinaia 

di genitori. 

     Quando si riunisce il Consiglio d’istituto,  il presidente 

riferisce delle riserve prevalenti: 1) diffidenza verso proposte 

non scritte, che oltretutto esonerano il Comune dalle “garanzie” 

promesse; 2) contrarietà all’“uso a tempo” dei bagni, non 

assegnati direttamente; 3) rinvio della “revoca dei doppi turni”, 

fino al chiarimento scritto e al raggiungimento di tutti gli 

obiettivi. Ciò anche per non vanificare l’azione del “comitato”, 

che ha programmato una manifestazione al Comune. 

 Io, pur addolorato dal dissenso, rispondo che è mio dovere 

non prolungare i “doppi turni”, nemmeno di un giorno, per il 

bene della scuola. 

 A mio avviso, il “comitato”, a cui esprimo gratitudine per 

aver permesso il raggiungimento dei due obiettivi primari 

(sicurezza e igiene), può continuare, a testa alta, la 

rivendicazione globale, mantenendo viva l’attenzione 

dell’opinione pubblica. 

 

Appena mi alzo dalla sedia, alla fine della seduta, intorno alle 

venti, sento i brividi della febbre, al punto di temere di non 

riuscire a tornare a casa.  

     Aver potuto terminare una giornata scolastica così lunga e 

intensa, iniziata alle ore sette e quindici, per me è un “dono 

della Provvidenza”, come il ritorno al normale funzionamento 

della scuola. 
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     Arrivato a casa, mi metto a letto, dopo aver misurato la 

febbre alta, con un solo cruccio: non è arrivata la telefonata del 

collega.  

     La mattina successiva, mi metto in contatto con la vicaria, 

per chiederle di telefonare, a mio nome, al dirigente, da cui 

avere l’assicurazione di “ratifica dell’intesa”, prima di diramare 

la circolare interna sulla “revoca dei doppi turni”.  

     Purtroppo la collaboratrice riferisce che il preside non c’è: 

questa è la risposta ricevuta per tre volte. Poi, fortunatamente, 

in tarda mattinata, il preside dell’altra scuola viene rintracciato: 

si ottiene l’attesa conferma.  

     Così si chiude la dolorosa vicenda dei “doppi turni”, con 

l’immediato ritorno alla normalità. Non mi sembra vero di aver 

recuperato tranquillità e tempo per le consuete attività 

quotidiane, a disposizione di alunni, docenti e genitori. 

     La cosa più bella è stare, al mattino, prima dell’inizio delle 

lezioni, nella piazzola, a osservare e a meditare, mentre il vigile 

sorridente disciplina l’andirivieni di alunni/e  sulle strisce 

pedonali.  
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Repertorio di Canti popolari del coro della “Velletrano” 
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PARTE QUINTA 
Verso la fine del viaggio 

 

 
1.La “A. Velletrano” – 2. La “M. De Rossi” 
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Capitolo primo 
Le iscrizioni 

 

 

1.L’estremo assedio 
 

La cittadella della “Velletrano”, da molto tempo assediata, è 

stata sconfitta, perché non sono arrivati “i nostri”.  

     Il suo capo - responsabile primo della “catastrofe” - fa bene a 

ritirarsi, per non firmare la disonorevole e punitiva “pace”, 

imposta trionfalmente dalla “coalizione” vincitrice.  

      Cosa è successo? Proprio quello prospettato dall’Autorità 

comunale allo sfortunato inizio dell’anno scolastico: 

l’immediata riduzione di sei classi, così da “liberare” subito le 

sei aule della sede coordinata; e in prospettiva la perdita di 

diciotto classi in tre anni: quindi il declassamento a 

“succursale” della scuola “gloriosa”, giunta al 135° anno di vita. 

       Le nuove iscrizioni in prima media hanno sanzionato tale 

esito: sono meno di un terzo di quelle necessarie al 

mantenimento dell’organico attuale. Incredibile! I genitori in 

massa, così repentinamente,  ci hanno voltato le spalle… 

 

È   un sogno, da cui mi risveglio profondamente turbato. Non è 

la realtà, almeno non ancora. È  indice, però, dell’ansietà 

indubitabile in cui svolgo il mio servizio. 

    Infatti, avvicinandosi le vacanze natalizie, riprendono a 

soffiare i consueti “venti di guerra”. Quest’anno sono subito 

circolate voci di ulteriori “doppi turni” alla Velletrano  per 

“mancanza dei locali”, diffuse ad arte da chi continua a 

propugnare il “dimagrimento” della Scuola: non avendolo 

ottenuto d’autorità, spera di  raggiungere lo stesso risultato, 

allarmando i genitori. 

     Per contrastare tali  manovre, ho ritenuto opportuno chiarire 

tutti gli aspetti delle passate vicende e ristabilire i princìpi di 
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autonoma riflessione e “libera scelta” dei genitori, nell’articolo 

di fondo del nostro giornale “la Velletrano”, che, previa 

autorizzazione dei dirigenti dei quattro circoli didattici, penso di 

consegnare a tutte le famiglie degli alunni di quinta elementare.  

      Per evitare il “rifiuto” di far circolare  il “modulo 

d’iscrizione” alla nostra scuola - ripetutosi più volte negli ultimi 

anni - tale “modulo” è stato inserito nel giornale scolastico, con  

la presentazione della scuola e del suo Piano dell’Offerta 

Formativa. 

     Il dirigente del più vicino e principale circolo didattico di 

riferimento chiede, tuttavia, che venga tolto il “modulo” 

d’iscrizione, con la motivazione della “par condicio”. Si 

ottempera subito, con il faticoso lavoro di modifica delle 

centinaia di copie.  

     Sono tanti i genitori che, nei giorni successivi alla consegna 

del nostro giornale, vengono a chiedere chiarimenti e a ritirare il 

modulo d’iscrizione. Dichiarano che  avevano ricevuto da 

tempo il modulo di altre scuole, le quali, senza alcun ostacolo  

erano  intervenute in maniera eccessiva  e con pressioni 

assecondate anche da alcune maestre. 

     Un genitore inglese, riferendosi alla travagliata vicenda della 

“sicurezza e igiene”, commenta che in Inghilterra sarebbe 

bastata la semplice segnalazione, per l’intervento immediato 

dell’autorità competente e la conseguente risoluzione del 

problema. 

     Viene anche un consigliere comunale della maggioranza a 

preannunciare l’iscrizione della figlia alla scuola, di cui elogia 

l’offerta formativa, sempre apprezzata dalla popolazione. 

Afferma che anche in Consiglio comunale ha espresso  tale 

riconoscimento e si rammarica che il Sindaco non abbia emesso 

l’”ordinanza”, prevista dalla Legge, che avrebbe  permesso di 

risolvere, in tempi brevi, tutte le questioni: della “sicurezza”, 

dei “servizi igienici” e dei “laboratori”, necessari per la qualità 

del servizio scolastico.     
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Arrivano finalmente le iscrizioni alla prima media per il 

prossimo anno scolastico. È  sorprendente il numero 

complessivo: esattamente lo stesso numero dell’anno 

precedente. Sono quindi fallite le “manovre”, per distruggere o 

quantomeno ridimensionare di molto la nostra Scuola.  

     Le famiglie, nonostante tutto, hanno continuato a scegliere, 

in gran numero, per i loro figli questa scuola. Le altre scuole 

“competitrici” sono sorprese e  anche molto deluse, con 

sovrabbondanti locali, in parte inutilizzati.   

     Il Palazzo ha altro a cui pensare, a causa di una clamorosa 

inchiesta giudiziaria. Di nuovo si verificherà la decadenza del 

Consiglio comunale e della Giunta,  con la nomina di  un 

Commissario prefettizio. 

 

3.Intervista al Preside 
 

Tra le varie forme di linguaggio, quello “giornalistico” è 

certamente utile e produttivo a scuola, come dimostra la bella 

attività del giornale scolastico. 

     Io ho cercato di dare a tale strumento “didattico” particolare 

impulso, con la collaborazione dei docenti, nell’attivo 

coinvolgimento di alunni/e. La redazione era formata da 

alunni/e delle classi seconde e terze, che  ricorrevano spesso 

alle interviste:  io più volte ho dovuto rispondere alle loro 

domande. 

     L’ultima intervista mi è stata fatta da redattori di seconda 

media, a  riguardo di problemi di natura generale e a quelli 

specifici della scuola, nell’ultima  sofferta vicenda. 

 

Il portavoce  legge le domande scritte, mentre gli altri prendono 

appunti, per le sintetiche risposte da  pubblicare sul giornale 

della scuola. Alcune domande mi mettono in difficoltà, perché 

inattese. 

     “Qual è la sua opinione sull’organizzazione scolastica?” 

     “È importante per il  buon funzionamento della scuola.” 



 309 

      “È  soddisfatto dalle riforme apportate dal ministro 

Moratti?” 

      “Premesso che si devono applicare le riforme, come tutte le 

leggi dello Stato, il principio principale è quello di concepire la 

scuola come comunità, in cui ragazze e ragazzi crescono 

serenamente, svolgendo le attività necessarie alla formazione 

integrale della loro personalità.” 

       “Come si potrebbe cambiare la scuola?” 

“Il cambiamento migliorativo è possibile con l’impegno di 

tutti: innanzitutto degli insegnanti, i quali sono indispensabili 

nello svolgimento di ogni attività, come pure del personale  

amministrativo e ausiliario; con l’impegno dei genitori, la cui 

collaborazione è preziosa per il raggiungimento degli obiettivi 

educativi; con  l’impegno di  alunni/e, che devono comprendere 

e assecondare l’azione formativa, con il  buon  comportamento 

e l’applicazione nello studio.” 

     “Secondo lei, come si potrebbero invogliare i giovani d’oggi 

a studiare?” 

     “È un compito non facile. Bisogna innanzitutto rendere 

interessante l’ambiente scolastico, per facilitare 

l’apprendimento di ognuno. Tutti devono sentirsi a loro agio e 

devono poter  ricevere gli aiuti necessari a superare ogni 

difficoltà. Lo studio serve  per la crescita della personalità e 

garantisce un futuro migliore.” 

      “Da cosa è guidato nelle sue scelte per la scuola e per i 

ragazzi?” 

“Mi sforzo di  essere sempre a servizio della comunità 

scolastica:  il bene di tutti, alunni e alunne,  è l’obiettivo 

presente  in ogni mio pensiero e in ogni mio atto.”  

      “In quale attività in particolare invoglierebbe i suoi alunni 

oltre che allo studio?” 

      “Consiglio di fare sport, che, oltre a sviluppare 

armonicamente il corpo, dà una disciplina che arricchisce 

l’interiorità. Consiglio la musica e le altre attività artistiche, 

tra cui il teatro, che, nella creatività, sviluppano le capacità 

espressive.” 
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       “Pensa che l’avvento del computer nelle scuole sia stato un 

beneficio per i ragazzi?” 

       “La nostra scuola è all’avanguardia nell’applicazione 

delle nuove tecnologie alla didattica. L’informatica permette di 

rendere lo studio più facile e attraente e, come tale, è una 

novità positiva, se però viene usata in maniera appropriata, 

cioè come strumento didattico che facilita lo studio.” 

       “Come mai c’è voluto tanto per risolvere i problemi della 

scuola?” 

 Mi coglie davvero di sorpresa questo riferimento alla 

difficile     

soluzione dei problemi  nella sede coordinata.  

      “Non è stato facile risolvere i problemi della “sicurezza” e 

della ”igiene”, per la difficoltà a stabilire, in tale occasione, un 

dialogo con l’Ente che ha il compito di assegnare le strutture, 

sicure e adeguate alle necessità di alunni/e della  scuola.” 

      “È  contento di come sono stati risolti?” 

     “La soluzione attuale deve ritenersi valida, perché, ottenuta 

la porta di sicurezza e l’uso di adeguati servizi igienici, dai 

“doppi turni” si è tornati alla normalità di funzionamento.” 

       “È  contento degli alunni che hanno frequentato la scuola 

negli ultimi tre anni?” 

“Sono soddisfatto dell’impegno nelle attività didattiche e 

del buon comportamento complessivo, nonostante qualche 

episodio di scarsa disciplina.” 

        “Da quando la scuola è stata fondata ha subito dei 

cambiamenti?” 

        Mi astengo dal richiamare la particolare storia di una 

scuola     

        sorta dopo la proclamazione di Roma, capitale del Regno   

         d’Italia.  

        “Tre sono i fondamentali mutamenti: da “Regia scuola 

tecnica”, a scuola di “avviamento professionale” e infine a 

“scuola media unica”. 

         “Vorrebbe ricostruire l’edificio in un altro modo?” 

   La domanda mi fa bonariamente sorridere.  
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  “Il Comune - ente proprietario degli edifici scolastici - è 

competente a decidere le nuove costruzioni come le 

ristrutturazioni. Il preside organizza la vita interna dell’edificio 

assegnato e segnala le relative necessità. Personalmente sono 

affezionato a questo storico edificio, che mi piace così com’è, 

anche se, come le case in cui abitiamo, ha bisogno di 

miglioramenti e di adeguamenti alle nuove necessità.” 

        “Cosa cambierebbe della nostra Amministrazione 

comunale?” 

       “Niente, perché il preside non svolge una funzione politica, 

ma propriamente scolastica. Non ha quindi un modello di 

amministrazione comunale da prediligere, ma accetta quella 

che c’è, con spirito collaborativo, per risolvere i problemi della 

scuola che dirige.” 

        “Visto che viviamo in una città molto inquinata, cosa 

farebbe per cambiarla?” 

        “La popolazione di Velletri, per oltre la metà, nel 

dopoguerra, si è trasferita nella case di campagna, con la 

necessità giornaliera di venire al centro, dove si trovano le 

scuole, gli uffici, gli esercizi commerciali, le palestre. Quindi si 

deve trovare il modo di ridurre il traffico, sviluppando servizi 

pubblici non inquinanti.” 

 (“la Velletrano” - anno VIII -  giugno 2005, pag.19)   
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Il 135° Anniversario della “Velletrano” 
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  4.Il 135° Anniversario 
 

Il nuovo anno scolastico è iniziato regolarmente con le consuete 

e belle emozioni. 

     Nello noto teatro “Aurora”, si è svolta con grande  serenità, 

la festosa cerimonia di premiazione di alunni/e “eccellenti”. 

     La scuola ha ripreso quindi il suo cammino, senza difficoltà 

di rilievo e con grande fiducia nel suo avvenire. 

  

Ricorrendo il 135° Anniversario dell’Istituzione, si svolge il 

consueto “programma” ricco di manifestazioni, rigorosamente 

educative e didattiche. 

     Alla fine d’ottobre, iniziano i festeggiamenti con la “Festa 

degli alberi”, celebrata alle falde del Monte Artemisio, che 

sovrasta la città; a conclusione, si svolgeranno  le 

manifestazioni teatrali, musicali, artistiche e sportive. 

      Il 17 gennaio 2006,  la celebrazione avviene  secondo la 

tradizione: al mattino si accoglie lo Stendardo di Sant’Antonio 

abate nella sede centrale della scuola; il pomeriggio avviene la  

cerimonia ufficiale, quest’anno nella grande Sala delle 

Assemblee  della  Banca Popolare del Lazio, gremita di invitati, 

del personale scolastico e delle famiglie.  

      Con comprensibile  emozione leggo il telegramma del 

Quirinale: “Il Presidente della Repubblica, in occasione delle 

celebrazioni per il 135° Anniversario di Istituzione, esprime 

vivo apprezzamento alla Scuola “Andrea Velletrano” per il 

contributo offerto dall’Istituto alla crescita culturale della 

vostra Città. A Lei, egregio Preside, ai docenti, agli studenti e a 

tutto il personale della Scuola il Capo dello Stato invia un 

augurio di buon lavoro e un saluto cordiale, cui volentieri 

unisco il mio personale”. F.to  dott. Gaetano Gifuni, Segretario 

Generale del Presidenza della Repubblica Italiana. 

     Il giorno dopo, doverosamente rispondo al telegramma del 

Presidente Carlo Azeglio Ciampi: “Signor Presidente, il 

Messaggio che ha avuto la bontà di farci giungere, proprio nel 
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fausto giorno del 135° Anniversario dell’Istituzione della nostra 

Scuola “Andrea Velletrano” di Velletri, è stato letto nel corso 

della cerimonia celebrativa ed è stato accolto con gratitudine e 

commozione da alunni, genitori, operatori  scolastici, docenti e 

non docenti. Nell’assicurare che abbiamo fatto tesoro del Suo 

elevato insegnamento di valori civili, posti a fondamento della 

nostra concezione educativa, tutta la comunità scolastica 

rivolge a Lei, garante della Costituzione e dell’Unità 

Nazionale, un saluto sincero e un ringraziamento”. 

      Anche Sua Santità Benedetto XVI, impartendo a tutti la Sua 

Benedizione, ha augurato alla Scuola di “proseguire 

efficacemente la propria missione di educare e formare gli 

adolescenti in modo che diventino anch’essi artefici della 

civiltà dell’amore”. 

      La tradizionale mostra didattica ha avuto un’edizione 

davvero straordinaria e di altissimo rilievo: nell’ambito di un 

progetto di attività didattica con i due Musei cittadini, ricchi di 

testimonianze di storia e di arte, i lavori degli alunni sono stati 

esposti negli stessi androni museali. 
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Pagina  del giornale cittadino “L’Artemisio” 
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Capitolo secondo 
Ultimi atti del servizio 

 

 

1.Regole basilari dell’insegnamento 

 
Ho, purtroppo, constatato che una delle insegnanti, con incarico 

annuale, parla con fastidio di alunni e famiglie in generale, 

come se si potesse far scuola prescindendo da loro.  

    Allora sento il dovere d’intervenire per l’indispensabile 

chiarimento. 

     La “centralità dell’alunno” è principio pedagogico  acclarato, 

come pure il ruolo di facilitazione e di aiuto proprio del 

docente, a cui spetta attrarre e motivare ogni alunno/a 

all’apprendimento.  

     La famiglia è accreditata come fondamentale entità 

educativa, da coinvolgere il più possibile nella “comunità” 

scolastica.   

     L’“autonomia” impone alla scuola di chiarire la sua identità 

e di presentare  il  “progetto formativo” proprio all’utenza, a cui 

viene legata la sorte dell’istituzione sul territorio.  

 

Non so se, per provocazione o desiderio di conoscere più 

profondamente il mio pensiero, mi è stata rivolta la domanda: 

“Ma quali sono le regole basilari dell’insegnamento?”  

     Risponderò come insegnante che ripensa alle sue esperienze 

pregresse e come preside che non ha mai smesso di sentirsi 

docente tra i docenti, per il bene degli alunni, al servizio della 

comunità. 

     Farò uno sforzo di sintesi e, pertanto, formulerò le regole 

come titoli di un libro che corrisponde al complesso delle 

esperienze della mia lunga e appassionata vita scolastica. 
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Le 12 regole dell’insegnamento 

 

1. Partire dagli alunni per arrivare a se stessi, verificando 

innanzitutto la propria “vocazione” all’insegnamento. 

2. Pensare non in termini di numeri ma di persone: ragazzi 

e ragazze con cui stabilire una relazione di rispetto e di 

accettazione reciproca. 

3. Convincersi che tra di loro non esistono “buoni” e 

“cattivi”, ma esseri in formazione, con diritto all’aiuto e 

alla guida. 

4. Credere nella forza dell’educazione che arricchisce e 

migliora, con risultati tangibili nel tempo. 

5. Saper dirigere i processi individualizzati di 

apprendimento, rispettando i ritmi di sviluppo di 

ognuno e stimolando alla crescita possibile. 

6. Non permettere alcuna competizione, esaltante per 

pochi, mortificante per i più;  ma piuttosto far nascere 

rapporti di mutua collaborazione. 

7. Perseguire gli obiettivi comuni della classe, lavorando 

in équipe con i colleghi e accettando l’indispensabile 

coordinamento. 

8. Ricercare e coltivare le relazioni con tutti i genitori, 

nella consapevolezza dell’unità educativa. 

9. Nella valutazione formativa degli alunni, saper valutare 

lucidamente se stessi e la propria azione. 

10. Credere nell’innovazione didattica e impegnarsi 

nell’aggiornamento completo e continuo. 

11. Trasmettere l’amore per il sapere e fornire gli strumenti 

per una riuscita culturale che duri per tutta la vita. 

12. Contribuire efficacemente alla formazione dei cittadini, 

prefigurando, nella comunità scolastica, la società 

democratica, fondata sui valori di libertà, uguaglianza, 

giustizia e solidarietà. 
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2.La fatica appagante dell’educazione 
 

A scuola non mancano le difficoltà, i contrasti, le 

incomprensioni.  

     Si fa fatica, talvolta, a comunicare, a spiegare i motivi delle 

prese di posizione, anche con i docenti che spesso non si 

rendono conto dei tempi difficili in cui viviamo e dei disagi che 

inevitabilmente entrano anche nella scuola, dove ognuno deve 

fare attivamente la sua parte per fronteggiarli, collaborando   

con chi ha le responsabilità più grandi, a cui corrispondono 

fatiche e sacrifici maggiori. 

 A volte, preso dallo sconforto, mi chiedo se è il momento 

di lasciare l’incarico, il più presto possibile. 

 Che cosa mi trattiene ancora, in una situazione sempre più 

complessa, dove la mia posizione “indipendente” rende più 

difficoltosa la gestione, in tempi in cui tutto è visto in chiave di 

“potere” e  sembra  prendere sempre più consistenza la 

prospettiva di una gestione  “politica” anche  della scuola?  

Lo spirito di servizio e di attaccamento all’istituzione resta 

una motivazione importante, ma sempre meno sufficiente. 

 

Si sta deteriorando in alcune classi la disciplina, soprattutto 

nelle prime. 

     Sono sempre più presenti elementi  “non scolarizzati”, 

abituati a provocazioni e trasgressioni,  già consolidate nella 

scuola elementare e quindi di difficile rimozione. 

 Gli interventi educativi diventano più difficili e comunque 

si allungano notevolmente i tempi, per poter riscontrare positivi 

risultati.  

 E non aiutano le reazioni dei genitori dei  “bravi”, risentiti 

e talvolta addirittura disgustati:  come se la  scuola dovesse 

essere a misura proprio dei loro figli e non fosse, invece, 

immagine della società, nella quale proliferano esempi sempre 

più negativi e diseducativi, forniti anche dagli adulti. 

 In una riunione del Consiglio di classe, durata oltre tre ore, 

una  rappresentante dei genitori, sconsolata,  esclama: “Siamo 
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sfortunati noi genitori e siete sfortunati voi per tali ragazzi 

capitati nella classe!”  

 Rispondo: “Signora, io non  mi ritengo “sfortunato”, 

perché questi ragazzi fanno parte, a pieno diritto, della nostra 

scuola e di questa classe. Non sono ragazzi “pericolosi”,  ma 

soltanto bisognosi di comprensione e di aiuto da parte di tutti, 

senza paura che possano rovinare  e “contaminare” qualcuno!” 

 A un’altra mamma, preoccupata per la sua “bambina”, ho 

detto qualche giorno prima: “Signora, lei così giovane, non può 

avere di queste preoccupazioni, perché a scuola  siamo in tanti a 

lavorare per il miglioramento continuo della situazione e 

sicuramente otterremo dei risultati!” 

       “Beato lei  - ha obiettato – che è così ottimista. Io, invece, 

no! Perché in questi mesi il problema non è stato risolto.” 

      Al che ho replicato: “Lei, come mamma giovane, non può 

non essere ottimista. Io, invece, alla mia età, potrei porre 

termine alle mie responsabilità e quindi al mio ottimismo”. 

La donna mi ha guardato addolorata, nel dubbio: “Non 

vorrà mica dire, preside, che vuole lasciare la scuola? Sarebbe 

un disastro!” 

      “Non credo proprio  - ho concluso -  perché la scuola è fatta 

di tante persone, soprattutto docenti, che, però, per lavorare 

proficuamente, hanno bisogno di fiducia, di comprensione e di 

collaborazione, da parte delle famiglie”. 

 

3.Ragazzi per sempre “bimbi” 
 

Nella classe in cui è presente un ragazzo in situazione di 

handicap grave, esplode una protesta con aspetti inquietanti. 

Alcuni genitori contestano la presenza dell’alunno  

“violento” e invocano la “tutela” di figli e figlie. Criticano la 

scarsa “abilità” dei docenti di sostegno e ovviamente affermano 

di non aver  nulla  “contro il ragazzo” in questione. E anche 

qualche docente curricolare  dice, costernato, di non  ritenersi in 

grado di gestire la situazione. 
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 Daniele, ancora bimbo, almeno mentalmente, e non 

autonomo, è dal punto di vista affettivo sensibile e dolce con le 

persone che predilige, in base al grado di accoglienza che 

riescono a fargli percepire. Accetta maggiormente le persone di 

sesso maschile, mentre problematico e in alcuni casi violento è 

il rapporto con le persone dell’altro sesso. 

 Io, pur avendo preparato scrupolosamente il suo 

inserimento molti mesi prima,  ho avuto il primo incontro con 

lui dopo alcuni giorni dall’inizio della frequenza. L’ho chiamato 

per nome,  mentre il professore mi presentava, dicendo al 

ragazzo: “È  il preside…saluta il preside!” 

 Il ragazzo, che parla poco e a stento, ha cercato di ripetere 

la parola nuova per lui e di scatto mi ha abbracciato 

teneramente, accarezzandomi i capelli, com’è abitudine dei 

bimbi per i loro cari.  

 Ho avuto, per un  attimo, timore che mi togliesse gli 

occhiali  - com’ero stato preavvisato -  ma nemmeno questo 

“gioco” è allora avvenuto.  

Certo alcune professoresse sono state “schiaffeggiate”, 

qualche compagna si è sentita tirare i capelli, qualcuno ha 

subito le conseguenze  del tiro del materiale didattico, durante i 

momenti di presenza in classe.  

Ma qual è lo “scandalo”?  Il pericolo  non  esiste forse tra 

gli alunni “normodotati”, che talvolta “scherzano” con spinte, 

calci e pugni, per non dire che si affrontano con violenza e 

rabbia? 

        A quei docenti che non hanno saputo fronteggiare 

l’impietoso “attacco” delle famiglie  - di un certo livello sociale 

-  ho bonariamente rimproverato che hanno avuto poco o niente 

del coraggio che, invece, in talune circostanze, hanno 

dimostrato con il preside, in rimostranze e obiezioni, e ho 

preannunciato: “Al prossimo consiglio di classe sarò io stesso a 

chiedere ai genitori di essere ragionevoli, accettando e facendo 

accettare ai loro figli  il compagno   “diverso”, che ha diritto a 

essere accolto e integrato nella scuola pubblica”. 
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       L’esperienza insegna che, pur  nelle difficoltà, soprattutto 

iniziali, la presenza di tali ragazzi disabili  è  una ricchezza per 

la classe:  infatti  alunni e alunne maturano, praticando il dovere 

della solidarietà per chi soffre. 

 

In casi del genere, l’assegnazione del docente di sostegno, da 

parte mia, non è stata facile, perché alcuni hanno declinato il 

mio invito ad accettare  alunni gravemente “difficili”, rispetto 

ad altri gestibili con relativa facilità. 

     Comunque, ho sempre potuto contare sulla collaborazione di 

alcuni docenti più “sensibili”, tra cui le professoresse Filippa  e 

Adelaide. 

 

4.Arbitrario controllo 
 

La partecipazione dei genitori alla vita della scuola, in cui io ho 

sempre creduto, rischia di trasformarsi, in questi ultimi tempi, in 

un’arbitraria forma di “controllo”,  che potrebbe sfociare in 

pericolose tensioni e contrapposizioni.  

     Non si può accettare  l’individualistico obiettivo di creare un  

ambiente “protetto” per  figli e figlie,   volendo “scegliere” 

innanzitutto, al di fuori di ogni criterio di equità ed equilibrio, la 

classe “migliore”, secondo parametri stabiliti fuori 

dell’ambiente scolastico, con  l’esclusione degli elementi 

ritenuti “negativi”. 

      A mio avviso, vengono così messi in discussione vari 

capisaldi, su cui ho sempre fondato la mia azione di insegnante 

e di preside: la scuola come “comunità educante”; l’intesa 

scuola-famiglia, nella consapevolezza dei comuni obiettivi 

educativi; l’eguaglianza di trattamento degli alunni, 

prescindendo dalla posizione sociale delle famiglie; la scuola 

come espressione della società, con il ruolo di “promuovere” 

cioè di elevare tutti culturalmente, sostenendo i più deboli, 

senza scoraggiare i più dotali, e riconoscendo le reali 

“eccellenze”. Una scuola, quindi, pienamente rispondente alla 

Costituzione. 
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Marzo notoriamente è un mese difficile: l’incipiente primavera 

scuote gli equilibri  “disciplinari”, spesso precari all’interno 

delle classi, dove appunto deve essere sempre in atto la 

vigilanza, per un’efficace prevenzione.  

     Quest’anno c’è una diffusa irrequietezza tra le ragazze di 

terza media, poco preoccupate, a quanto sembra, per gli esami 

di licenza. Si verificano anche assenze ben “combinate” di 

quattro giorni, durante la settimana, di più alunne di classi 

diverse; una soltanto, di oltre cinque giorni, è regolarmente 

giustificata con certificato medico.  

      I genitori della ragazza, convocati a scuola, cadono dalle 

nuvole. Risultano falsificate le giustificazioni e il certificato 

medico non è del medico di famiglia, ma di un altro, da cui 

l’alunna l’aveva ottenuto, tramite un’amica.  

      Le ragazze si recavano insieme in una saletta di giochi, 

frequentata da elementi molto più grandi di loro, con i quali 

hanno intrecciato delle relazioni. 

 

5.Verso la fine dell’anno scolastico 
 

Giungono in visita alla nostra scuola docenti tedeschi e 

olandesi, nell’ambito del “Progetto Comenius”, finanziato dalla 

Comunità Europea. 

      Li accogliamo nel porticato, dove ragazze e ragazzi nel 

costume “popolare” portano le bandiere dell’Europa, della 

Germania, dell’Olanda, dell’Italia e gli stendardi del Comune di 

Velletri e della Scuola. Dopo alcuni canti, si va nel salone, dove 

sono già presenti le classi coinvolte nel progetto. 

È  mio compito rivolgere un indirizzo di saluto, che la 

professoressa Rita traduce in inglese. C’è lo scambio di doni: 

pubblicazioni dei rispettivi paesi. In un’aula attigua è pronto   il 

rinfresco, preparato dalle mamme degli alunni. 

Gli ospiti,  nei tre giorni di permanenza, si mostrano molto 

soddisfatti dell’accoglienza. 
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Mai dire mai. Quello che non è successo in un periodo di 

tempo, può succedere in un attimo.  

     Daniele mi prende, letteralmente, a schiaffi, colpendomi, 

imprevedibilmente, due volte di seguito. Volano a terra gli 

occhiali, che sembrano miracolosamente salvi, ma il giorno 

dopo, per effetto di una incrinatura, si spezzano 

irrimediabilmente.  

Non  cambia, però, l’affetto del ragazzo nei miei confronti, 

perché,  superata la crisi, incontrandomi, mi abbraccia 

teneramente. 

Tuttavia, alcune settimane dopo, mentre sosto sulla porta 

laterale d’ingresso, all’improvviso, qualcuno con forza mi si 

aggrappa  alle  spalle e gli occhiali, ancora una volta, cadono a 

terra, rompendosi.  

È  Daniele, per nulla consapevole della mossa avventata!  E 

non capisco, se si sia trattato di uno dei suoi atti irrefrenabili di 

violenza o di una manifestazione maldestra di affetto. 

Successivamente, nel giorno della contemporanea assenza 

del docente di sostegno e dell’assistente comunale, mi  

preoccupo di andare a controllare la situazione, per il timore che 

docenti e collaboratore scolastico del piano non riescano a 

gestirla.  

Arrivato  nel corridoio, in fondo al quale è la classe del 

ragazzo, non avverto alcun rumore di quelli frequenti, durante 

la sua presenza. Notata la porta aperta, mi affaccio e resto 

stupefatto dalla scena: Daniele siede sereno sulle gambe del 

professor Giovanni, che lo stringe con una mano paternamente, 

mentre svolge la sua lezione letteraria, seguita attentamente da 

tutti gli alunni, inteneriti dagli sguardi ingenui del compagno.  

 

Al mattino è mia consuetudine, risalendo dal porticato, dietro 

gli alunni, sostare nei pressi dell’entrata secondaria, da cui 

arrivano i ritardatari, dopo la chiusura del cancello. 

     È  sì una forma di controllo, ma molto bonario, con semplici 

battute anche divertenti, salvo casi di alunni abitudinari, che 

sollecito al rispetto dell’orario di entrata. 



 324 

    Due fratelli, uno di prima e uno di terza, sono  decisamente 

“insensibili” ai miei richiami, adducendo però varie 

motivazioni, tra cui quella di stare soli a casa. 

    Venendo finalmente accompagnati dalla madre, mi sono 

rivolto a lei: “Signora come facciamo con questi ragazzi che 

vengono sistematicamente in ritardo?” Al che mi ha risposto 

risentita: “E’ colpa sua! Se non si mettesse tutte le mattine qua a 

controllare, i miei figli non risulterebbero in ritardo”.  

 

La  scuola continua la sua ricerca nell’applicazione delle nuove 

tecnologie alla didattica.  

     La Redazione di “RAI Utile”  invita ufficialmente la nostra 

scuola a partecipare, nella sede nazionale di Roma, a Saxa 

Rubra,  a una trasmissione sulla didattica innovativa. Il motivo - 

come scritto nella lettera - è l’interesse suscitato dal Progetto 

“Didactica Magna”, pubblicato nel sito internet. 

      Particolarmente importante è  l’allestimento di un’aula di 

“didattica speciale”, ideata per Daniele, diventato veramente il 

prediletto della classe e alunno di tutto l’istituto. Il percorso per 

lui e per noi tutti, inizialmente tanto aspro e difficile, a mano a 

mano si è addolcito e il risultato è sorprendentemente positivo. 

     È   completato nella sede centrale il 3° laboratorio di 

informatica, dopo quello realizzato nella sede coordinata, 

entrambi senza interventi del Comune per la realizzazione degli 

impianti, come, invece, negli stessi periodi è stato fatto per le 

altre due scuole medie, dove sono avvenute cerimonie ufficiali, 

per sottolineare gli eventi.  

     Anche la rete di segreteria è  migliorata, con la sostituzione, 

tra l’altro, dei vecchi e ingombranti monitors con i nuovi, 

“piatti” ed eleganti.  

     Davvero un lungo ed entusiasmante cammino è stato fatto, 

senza soste, nonostante i tanti ostacoli, con la sapiente ricerca e 

gestione delle risorse,  verso la “modernità” dell’istituzione 

scolastica, dotata ormai di “tutto” e decisamente all’avanguardia 

sul territorio e nel circondario. 
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     Le iscrizioni alle classi prime per il successivo anno 

scolastico hanno  un incremento di alunni, nonostante il calo 

complessivo della popolazione scolastica di quinta elementare. 

Si conferma, pertanto, un primato della nostra scuola, per 

volontà delle famiglie, a livello cittadino. 

     Gli scrutini di fine anno sono  gestiti con l’azione consueta 

di equilibrio,  per una corretta valutazione di ogni alunno/a, da 

trattare con amore e giustizia, nella comprensione e nella ricerca 

del vero bene. 

 

Negli ultimi giorni dell’anno scolastico, cresce un positivo 

fermento, derivato dall’allestimento della mostra didattica e 

degli spettacoli di fine anno, tra cui il “Malato immaginario” di 

Molière.  

C’è una novità del laboratorio teatrale: uno spettacolo 

“povero”. Ragazze e ragazzi, nel coltivare i mezzi espressivi, 

hanno inventato scene semplici, comiche nel far risaltare gli 

equivoci insiti in un linguaggio superficiale, non approfondito 

nella ricchezza delle accezioni lessicali. Il successo di tale 

spettacolo è dimostrato dall’attenzione e dal divertimento degli 

spettatori, compartecipi dell’annuale lavoro didattico di 

preparazione. 

La XXVII Mostra, oltre alla tradizionale esposizione di 

disegni e lavori artistici,  presenta i risultati di un percorso 

didattico interessante, sul rapporto tra scienza  e  tecnologia: 

sono  esposte  attrezzature  scientifiche  di  grande pregio, 

realizzate da alunne/i, sotto l’accorta guida dei docenti di 

scienze e tecnologia, coordinati dall’entusiasta professor 

Alfredo. 

 

6.L’ultimo giorno 
 

L’ultimo giorno di scuola è diverso dagli altri anni. Nel 

porticato si svolgono le scene del “teatro di strada”, ottima 

novità che coinvolge, come le attrazioni di una festa popolare. 
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Il tradizionale spettacolo musicale, organizzato dai tre 

docenti di educazione musicale, con il coro e il gruppo 

strumentale della scuola, quest’anno è finalizzato alla raccolta 

di fondi a favore dell’associazione umanitaria  “Nuova Velletri 

per il Mali”, presieduta dal professor Pier Luigi , letterato e 

filantropo, che permette di scavare pozzi e promuovere lo 

sviluppo dell’agricoltura  nei villaggi “affamati e assetati” del 

paese africano. 

      Corre voce che siano stati preparati vari “gavettoni”: 

scherzo ferragostano, che dalle spiagge si è diffuso anche 

all’interno delle scuole, come “rito” di chiusura. Nelle classi 

seconde e terze vengono sequestrate varie bottiglie. Ma 

ugualmente, al suono della campanella, anche se in misura 

ridotta, avvengono i lanci di acqua. 

 

Nell’ultimo giorno dell’anno scolastico 2005/2006, al termine 

delle lezioni, c’è  la tradizionale seduta del Collegio dei docenti, 

anche per festeggiare docenti e non docenti che vanno in 

pensione, tra cui il professor Donato  e il direttore 

amministrativo, dottor Roberto.  

     Mi  sforzo di non  turbare minimamente tale fase, ben 

sapendo di dover dare doverosamente un annuncio: quello della 

mia uscita dalla scuola. 

     Ho tenuto segreta la mia decisione, presa all’inizio di 

gennaio, per non turbare lo svolgimento dell’anno scolastico, 

evitando i possibili contraccolpi. Posso dire di esserci riuscito, 

perché solo ieri è stata ufficializzata la fine del mio rapporto di 

lavoro, con l’indicazione della “sede vacante” della dirigenza 

nella scuola. 

     Ai docenti ed ai non docenti, riuniti nell’occasione, do 

stringatamente l’annuncio, con tre parole: “Saluti, 

ringraziamenti, auguri!” E poi mi  allontano, per non farmi 

vincere dall’emozione. 

 

Il mio ruolo scolastico durerà però ancora per due mesi, di cui 

l’ultimo è per consuetudine di ferie. 
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     Nel mese di luglio mi reco regolarmente a scuola tutti i 

giorni, per predisporre il successivo anno scolastico. 

     Controllo i registri con gli ultimi verbali e firmo un po’ più 

del solito, per non lasciare nulla incompleto. Constato che non 

ci sono fortunatamente questioni aperte e questa per me è una 

grande soddisfazione. 

     L’ultimo giorno del mese, vengono a salutarmi la 

vicepreside professoressa  Giuseppina   e i collaboratori 

professoressa Maria Antonietta   e  professor Giovanni.  

     Comunico che tornerò soltanto il 31 agosto, per la 

tradizionale cerimonia di consegna della pergamena agli alunni 

“eccellenti”, che hanno conseguito il diploma di terza media  

con “ottimo”.  

    Mi fanno notare che è settembre il mese consueto. Ma io 

preferisco la coincidenza con il termine della mia funzione 

scolastica. E desidero una cerimonia semplice, nel porticato 

della scuola.  

     Ci salutiamo con un abbraccio, dopo aver consegnato loro, 

come modesto pensiero di gratitudine per la collaborazione, la 

mia trilogia  “Vita in poesia”. 

    Rimango ancora qualche minuto, seduto a riflettere. Poi mi 

alzo, per guardarmi intorno, per l’ultima volta.  

     La semplice  scrivania è sgombra, con il computer spento. 

Dietro ci sono il ritratto del Presidente e il prezioso Crocifisso 

in ceramica, di lato le tre Bandiere d’Italia, d’Europa, della 

Scuola. Sullo scaffaletto  fanno bella mostra di sé la statuetta 

lignea della Danzatrice e a fianco l’antica macchina da scrivere. 

Altri cimeli sono custoditi gelosamente in vetrina, tra cui 

un’antica macchina fotografica e  il Registro degli alunni 

frequentanti nel 1911, con altri successivi, fatti restaurare. 

Tantissimi sono i trofei sportivi, come pure i documenti 

incorniciati delle manifestazioni culturali, che occupano 

un’intera parete, fino al soffitto. 

     Guardo poi fuori nel giardino sottostante, il tanto amato 

“Orto botanico”, realizzato nei tre spazi residui del grande 

giardino preesistente all’ampliamento dell’edificio, all’inizio 



 328 

degli anni ottanta dello scorso secolo, arricchito di piante, tra 

cui qualche abete usato per Albero di Natale e poi “recuperato”: 

piccola “oasi” nel centro storico cittadino. Si vede soprattutto la 

folta siepe, che, nel cortile delle tre aule del seminterrato, 

personalmente ho fatto in modo che scorresse lungo tutta 

l’inferriata, per proteggerle dalla polvere e dai rumori  della 

trafficata  strada soprastante.  

    Ma il mio ultimo ricordo va all’indimenticabile giardino 

grande, che resta l’immagine luminosa della Scuola. 

 

Sono compiaciuto e mi auguro vivamente che tale esaltante 

“storia” possa essere mantenuta. 

    Prendo la borsa ed esco. Così si conclude il mio appassionato 

viaggio  scolastico. 
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